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ADVERTENCIA PRELIMINAR 


C ON rosón se dice que los libros tienen su hado pro- 
pio. Los libros y los proyectos de libro. El que ahora se 
publica bajo el titulo de Introducción histórica al es- 
tudio de la Patología psicosomática no fué proyectado 
para gozar — o padecer — existencia individual. Había de 
ser, en efecto, no más que un capítulo introductorio a 
la segunda edición de la Patología psicosomática de Rof 
Carballo l . Quiso éste mostrar a sus lectores la situación 
de tan reciente disciplina en la historia del pensamien- 
to médico ; y, con amistosa instancia, me invitó al cum- 
plimiento del empeño. La propuesto era tan honrosa 
como lisonjera. Acepté. Mas cuando puse mano en la 


* M titulo bajo el cual estas páginas fueron redactadas — "Apun- 
tes para una historia de la Patología psicosomática” — muestra 
bien su verdadera condición. En ningOn momento debe olvidar el 
lector el carácter de mero "apunte" que todas ellas tienen. 



obra, aduerti que mis ideas acerca del problema no po- 
dían ser expuestas sin un mínimo soporte documental. 
Dé otro modo, difícilmente eludirían el riesgo de ser ge- 
neralmente consideradas como temerarias, si no como 
caprichosas. Con ello, bien a pesar mió, fué creciendo 
el volumen del presunto capítulo, hasta hacerse impu- 
blicable como tal. Pero la obligada independencia de su 
factura no excluye .su estrecha unidad funcional con el 
libro que habla de alojarle; limitase a mostrarla desde 
fuera de su material contorno. 

Intento demostrar con este ensayo varias tesis. Tal 
vez convenga adelantar su enunciado, en forma de cinco 
proposiciones principales: 

I. La expresión “Patología psicosomática” posee dos 
acepciones complementarias. Una es inmediata y super- 
ficial: el estudio de la enfermedad humana según los 
dos aspectos de su realización, el psíquico y el somático. 
Otra, mediata y plenaria: la consideración científica de 
las afecciones morbosas del hombre conforme a la ín- 
dole personal de su realidad psicofísica. 

II. Entendida según esta acepción mediata y ple- 
naria, la Patología psicosomática no ha existido en todo 
tiempo. La Medicina ha sido siempre, de un modo u 
otro, “ psicosomática la Patología, no. 

III. La posibilidad de una genuina Patología psico- 
somática fué creada por el Cristianismo primitivo . El 
cual enseñó a distinguir el “pecado’* de la “enfermedad” ; 
g, por tanto, a considerar teorética y operativamente las 
posibles relaciones entre el “ desorden moral” y et “des- 
orden físico”. 

IV. La pedología “ occidental ”, desde la Escuela de 
Salerno hasta Freud, no ha sabido ser plenariamente 
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psicosomática, Lo han impedido su radical “naturalis- 
mo”, prosecución del helénico, y un atenimiento dema- 
siado exclusivo a la concepción “ visiva ” del saber , 

V, La Patología psicosomática del siglo XX ha re- 
conquistado — en forma diversa — alguna de tas posibili- 
dades que el Cristianismo primitivo ofreció al saber y 
al quehacer del médico , y ha mostrado la mínima ra- 
zón de ser del “ personalismo ÍS semítico antiguo , 

Sé muy bien que una demostración suficiente de las 
dos últimas tesis exigiría construir en forma la historia 
completa de la nosología europea, desde el galenismo 
cristiano de la Edad Media , hasta la fisio patología fun- 
dada por Claudio Bernard y los herederos de Johannes 
Mülleel Abrigo la intención de contar un día ese largo 
y accidentado suceso , En tanto liega el momento de cum- 
plir mi propósito, pienso, sin embargo, que cuanto aho- 
ra digo acerca del pensamiento nosológico de Sydenham 
y de Charcot no carece de cierta fuerza suasoria . 

Sean cuales fueren su alcance y su fortuna, impresas 
quedan mis tesis sobre la historia de la Patología psico- 
somática y su primera demostración documental . Mas 
tampoco me resuelvo a verlas partirse de mí sin expre- 
sar leatmente un temor y un deseo . Engendran mi temor 
las ineludibles deficiencias de este ensayo historiográ- 
fico, ¿Llegarán a desacreditar uno de mis propósitos 
permanentes ; a saber, la demostración de que el “ cami- 
no de ta historia ” es tan necesario como el M camino de 
la realidad? para el logro de un saber científico cabal? 
Mi deseo concierne al que fué primer designio de estas 
páginas , Habían de ser — ya lo he dicho — un atrio his- 
tórico de ta espléndida Patología psicosomática de Rof 
Carballo, libro en el que todos han visto la más acabada 
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y rigurosa exposición de este gran movimiento de la me- 
dicina contemporánea . Quiero declarar muy expresa- 
mente mi voluntad de que sigan siéndolo, en ésta su obli- 
gada aparición exenta . A ello conspira también, creo, la 
generosa decisión con que el doctor Paz Montalvo ha 
querido darles cuerpo impreso. 

Pedro LAIN ENTRALGO. 

Madrid, junio de 1950. 
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INTRODUCCION 


No podrá escribir una cabal historia de la Medicina y 
la Patología psicosomáticas quien no parta de esta afir- 
mación inicial: la Medicina ha sido y ha tenido que ser 
siempre , de un modo u otro, “psicosomática" ; la Patolo- 
gía, no siempre. Trataré de explicar mi aserto. 

Llamamos Medicina al arte de ayudar a la curación de 
un hombre enfermo. Sea torpe o diestra, la acción cura- 
tiva del médico se halla siempre orientada por la realidad 
misma del ser sobre que recae; es decir, por la condición 
“personal’’ de la enfermedad y del enfermo. Así, hasta en 
los momentos en que ha sido más despótico el imperio 
del pensamiento científico-natural. Cuenta Siebeck que 
von Leuden solía decir a sus discípulos: “El primer acto 
del tratamiento es el acto de dar la mano al paciente.” 
Y Claudio Bernard había escrito que “el médico se ve 
obligado a no olvidar en sus tratamientos eso que llaman 
influencia de lo moral sobre lo físico”. No hay duda : des- 


9 



de la caverna prehistórica, el tratamiento ha sido y ha 
tenido que ser siempre, de un modo u otro, psieosomático. 
Así lo impone la condición a la vez “natural” y “perso- 
nal” del ente humano. 

Ño cabe decir lo mismo de la Patología, entendida 
como saber científico acerca de la enfermedad. La estruc- 
tura y el contenido del saber patológico se hallan deter- 
minados, como es obvio, por dos instancias rectoras: la 
realidad sobre que tal saber versa (el enfermo) y el pun- 
to de vista desde el cual esa realidad es conocida (la si- 
tuación intelectual del patólogo). Pues bien: hay situa- 
ciones intelectuales en que la influencia del punto de vis- 
ta prevalece sobre el imperativo — inexorable, pero man- 
so — de la realidad clínica. Asi ha sido posible la edifica- 
ción y la vigencia de una Patología escuetamente “cientí- 
fico-natural”, ciega o miope para todo cuanto en la apa- 
riencia o en la entraña de la enfermedad nos permite des- 
cubrir la condición personal, humana, del paciente. Los 
enfermos han sido siempre lo mismo: “hombres enfer- 
mos”; seres a la vez íntimos y corporales, libres y obli- 
gados, cuya vida está sufriendo una perturbación preter- 
natural. Pero el médico — relativamente libre también, en 
cuanto hombre, para elegir los puntos de vista de sus in- 
terpretaciones — se ha empeñado a veces en concebir cien- 
tíficamente la realidad de sus pacientes mirándolos sólo 
según la condición corpórea y obligada de su entidad. En 
esos momentos, la Patología ha dejado de ser “psicosomá- 
tica”, o lo ha sido por modo muy precario y torcido. Con 
otras palabras: por una intima exigencia de la naturale- 
za humana, la actitud de “ayuda” — por esencia conviven- 
cial y operativa — tiene que ser más fiel a la constitución 
real del enfermo que la distante y teorética actitud de 
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“explicación”* A cambio de ello, puede ser — es, en ocasio- 
nes — mucho más oscura y confusa: si el patólogo “puro” 
corre ei peligro de convertirse en naturalista, el “puro” 
terapeuta no está exento de parar en curandero* 

Erraría, sin embargo, quien pensase que la actitud 
“médica” y la actitud “patológica” son real y absoluta- 
mente deslindables en el seno de cualquier situación his- 
tórica* La ayuda médica tiene su fuero propio — recorde- 
mos las palabras de von Leyden y de Claudio Bernakd— , 
pero nunca puede ser independiente de una “idea” acerca 
del enfermar del hombre a que con ella se atiende; así, 
hasta en la medicina primitiva o en el más craso curan- 
derismo* Viceversa: la explicación científica de la enfer- 
medad ha podido ser, a veces, muy arbitrariamente cons- 
truida, mas nunca hasta el extremo de quedar por entero 
inconexa de la “experiencia vital” que otorga la prácti- 
ca del tratamiento; así, hasta en la más especulativa de 
las patologías* No hay “idea” sin “experiencia”, ni “ex- 
periencia” sin “idea”, aun cuando haya situaciones histó- 
ricas y personales en que prevalece mucho una sobre otra* 
De ahí que la historia de la Patología psicosomática sea, 
en algún modo, la historia entera de la Medicina* 

Complícase más la tarea historiográfica, si se piensa 
que la intención terapéutica o “de ayuda” y la intención 
patológica o “de explicación” pueden tender, según las 
situaciones y los médicos, hacia metas muy distintas en- 
tre sí* Tres, a lo menos, cabe señalar para cada una de 
ellas* 

La primaria intención curativa del médico puede, en 
efecto, proponerse: 

a* Que el enfermo no perciba su enfermedad; o, con 
otras palabras, que se sienta íntimamente libre para ha- 
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cer la vida que estime “suya". “Cada hombre tiene su par- 
ticular modo de estar sano", decía Kant. 

b. Que el enfermo llegue a ser socialmente útil. Re- 
cuérdese lo que Platón hace opinar a Sócrates (Resp. 
406 B) acerca del tratamiento de los trabajadores pobres. 

c. Que en la realidad de! enfermo desaparezca todo 
signo objetivo — actual o actualizable — de anomalía mor- 
bosa. Es la intención del médico que da de alta a su pa- 
ciente cuando “ya no le encuentra nada anormal". 

También cabe triple diversidad en la intención pato- 
lógica o explicativa. La idea médica de la enfermedad 
puede ser adquirida: 

a. Según lo que la enfermedad “hace" en el sujeto 
que la padece. Procédese en tal caso con un criterio ope- 
rativo, fuente de la disciplina que los médicos llaman se- 
miología. El “signo clínico” (sémeion) no es, en efecto, 
sino la visible expresión de lo que la enfermedad hace en 
el cuerpo y en la vida del paciente. 

b. Según la presunta causa del estado morboso. El 
criterio es ahora causal, y la disciplina científica que de 
él nace recibe el nombre técnico de etiología, (de aitía, 
causa). 

c. Según lo que la enfermedad “es", bien en sí mis- 
ma, bien en cuanto estado del hombre. Rige ahora un cri- 
terio entitativo, y a la doctrina sobre él edificada se la 
llama, en el sentido más estricto del vocablo, nosología 
(de nósos, el estado de enfermedad, el estar enfermo) . 

Esos tres modos de considerar el tratamiento (el sub- 
jetivo o intimista, el sociológico y el objetivo) y estos tres 
de entender la enfermedad (el semiológico, el etiológico 
y el nosológico) pueden darse, juntos o separados, en to- 
das las situaciones históricas. Varían tan sólo la índole y 
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la eficacia del modas operandi , en el caso de la acción 
curativa, y la índole y la verdad del modus sciendi, en el 
caso del saber patológico. Pero esa posible variación — de 
tan enorme ámbito— no excluye, por ejemplo, que el pri- 
mitivo australiano piense “nosológicamente” cuando afir- 
ma que la enfermedad {el ens morbi, diría Vischow) “es” 
un cuerpo material alojado en el interior del cuerpo, ni 
que el bosquimano haga “etiología” viendo el enfermar 
como la operación de un espíritu maligno, ni que el ne- 
grito del Africa Central “semiologice” describiendo a su 
modo los sintomas del proceso morboso que padece uno 
de los suyos. Otro tanto cabe decir de las diversas inten- 
ciones a que puede servir la acción terapéutica. 

Todo ello muestra la gran complejidad de una histo- 
ria de la Medicina y de la Patología psicosomáticamente 
orientadas. A sabiendas de que estos apuntes van a distar 
mucho de la suficiencia, trataré de mostrar con ellos una 
posible vía para comprender históricamente esa actitud 
frente a la enfermedad humana que hoy llamamos, con 
término ya indeclinable, “Patología psicosomática”. 
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CAPITULO PRIMERO 

LA CONCEPCION ARCAICA DE LA ENFERMEDAD 

§ I. La enfermedad en la “cultura primitiva superior”. 

P asemos por alto, en gracia a la brevedad, los no leves 
ni escasos problemas que plantean la idea de la enfermedad 
y la práctica del tratamiento en las culturas genuinamen- 
te “primitivas”. Sin más preámbulo, tratemos de enten- 
der la concepción “arcaica” de la enfermedad. Llamo así 
a la que prevalece en ese conjunto de culturas, diverso y 
unitario a la vez, que los etnólogos de la Kúlturhistorische 
Schule propusieron denominar “cultura primitiva supe- 
rior”. Habríase constituido ésta, más que por evolución 
de una forma previa y elemental, como pensaron los et- 
nólogos del siglo xix, por fusión e integración de los tres 
“tipos” o “formas” cardinales de la cultura primitiva: la 
forma mágica y empirista de los pueblos cazadores y co- 
lectores, la forma animista de los pueblos agricultores y 
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matriarcales y la forma personalista de los pueblos pa- 
triarcales y ganaderos. Comparada con la situación geo- 
gráfica de los primitivos círculos culturales, la cultura 
primitiva superior “es — dice Graebner — una especie de 
cordillera cultural, cuyas cimas, más o menos elevadas, 
se alzan en el antiguo Egipto, Mesopotamia, India y Chi- 
na”. La cultura helénica sería la más alta y tardía de 
esas cimas históricas. 

La peculiaridad genérica de la cultura primitiva supe- 
rior se expresa en todos los órdenes de la existencia hu- 
mana: el social y económico, el político, el técnico, el teo- 
rético o intelectual. He aquí, muy en resumen, las notas 
descriptivas correspondientes a la dimensión “antropoló- 
gica” de la cultura primitiva superior: 

1* Desarróllase de un modo notable la individuali- 
dad humana: la vida del individuo se destaca con más 
vigor sobre el fondo de la comunidad a que pertenece. 
Cobran singular relieve los hombres superiores — con su 
mentalidad evolucionista, el viejo Wundt hablaba de una 
“época de los héroes y los dioses” — y aparecen los tipos 
más extremados de la existencia independiente: el aven- 
turero, el “caballero andante” que hace su vida pasando 
de una tribu a otra. 

2 * Hácese mucho más compleja la vida moral. Como 
consecuencia de la fusión de distintos tipos de cultura, 
surgen discrepancias entre la moral consuetudinaria y el 
derecho, entre la costumbre y las ordenaciones de un ru- 
dimentario “Estado”. Los ewe, un pueblo asentado al sur 
del Togo, distinguen, por ejemplo, entre las “leyes dic- 
tadas por los caciques” (derecho) y las “leyes escritas en 
e! corazón de los hombres” (moral tradicional o consue- 
tudinaria). 
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3. a Es reconocida la dignidad y la eficacia del pen- 
samiento. La reflexión individual, la meditación previa de 
lo que el hombre va a hacer, empiezan a tener importan- 
cia social. Dice un himno de los cora, de Méjico, recogido 
por PkeüSS: “Nuestro Padre en el cielo piensa sobre su 
Tierra, nuestro Padre el revelado. Allí se encuentra, allen- 
de el mundo. Piensa en su pensamiento nuestro Padre el 
revelado; considera lo que hará.” Otra canción dice así: 
“¿Qué hemos de hacer con nuestros pensamientos?” Jun- 
to al héroe de la acción individual o “caballero andante”, 
aparece el héroe de la reflexión individual, el “medita- 
bundo”. 

4. a Se intensifican y esclarecen considerablemente el 
sentimiento y la noción de culpabilidad. Tiéndese a ver 
en la transgresión de la “ley moral” la causa o el motivo 
de todo lo malo y doloroso que acaece en la vida del hom- 
bre; y, por tanto, de la enfermedad. Para todos los pue- 
blos que integran la cultura primitiva superior, la enfer- 
medad es un castigo que el hombre enfermo ha recibido 
de los dioses por haber violado la ley moral, de modo 
consciente o inconsciente. Cuenta Spieth que, entre los 
otve, un enfermo llamó al sacerdote de Zodri y le interro- 
gó sobre la causa de su enfermedad. El sacerdote respon- 
dió : “Es Zodri. Probablemente has pecado contra él.” En- 
tonces se hizo al dios una ofrenda, y el enfermo dijo : “Yo 
te ruego, yo te ruego. Soy culpable, pero no lo sabía.” 
Los cora de Méjico ven en la culpabilidad individual la 
causa de todas las imperfecciones del hombre. Así tratan 
de explicarse la ineficacia de los ritos mágicos. Por sí mis- 
mos, éstos podrían ser eficaces; pero si quien los practica 
se ha hecho culpable de algo y ha caído en impureza, pier- 
den su “fuerza operativa” y no llegan a obligar a los dio- 
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ses. í>e ahí que el hombre busque su perfección, su salud 
y hasta su virtualidad por el camino de la purificación. 
La catarsis, la mortificación y el sacrificio adquieren, en 
consecuencia, una importancia básica en la vida moral y 
en la vida médica. El hombre comienza a sentir muy agu- 
damente el sentimiento de su personal responsabilidad 1 . 

Ahora bien: los diversos pueblos integrantes de esta 
cultura primitiva superior, ¿han concebido de igual modo 
el castigo en que la enfermedad consiste? Puesto que la 
“etiología’' de la alteración morbosa es análogamente en- 
tendida, ¿lo será también su consistencia “nosológica” ? 
¿Va a “ser” la enfermedad una misma cosa para todos 
ellos? Estas interrogaciones, triviales en apariencia, alu- 
den a uno de los sucesos más decisivos en la historia de 
la Medicina, e incluso en la historia de la Humanidad. 
Permiten descubrir, en efecto, cierta minúscula discre- 
pancia inicial entre la actitud del indoeuropeo y la del 
semita, frente a los problemas más radicales de la reali- 
dad y de la existencia. 

En uno de sus cursos ha diseñado Xavier Zubiki, con 
muy penetrante nitidez, la íntima diferencia que existe 
entre las culturas semíticas primitivas y las indoeuropeas. 
Punto de partida es una casi común concepción de la di- 
vinidad. Tanto los semitas como los indoeuropeos comien- 
zan interpretando las realidades y los movimientos de la 
naturaleza visible (el viento, el fuego, el mar, los astros) 
desde el punto de vista de su inmediata relación con el 
poder divino. Pero en esa aparente comunidad es percep- 
tible una diferencia sutil. El semita tiende a concebir los 


1 Véase, a este respecto, la contribución de R. Phttazzoni a las 
Mél&nges Cutnont, H, 893-901 (Bruselas, 1937). 



seres y las fuerzas de la naturaleza como una teofanía: 
algo por lo cual la divinidad se hace patente* El indoeu- 
ropeo, en cambio, propende a considerarlos como una rea- 
lización de la divinidad: algo en que ésta se hace corpó- 
rea* Esta diferencia, mínima y meramente incoada al co- 
mienzo, va haciéndose, con el transcurso del tiempo, cada 
vez más ostensible* La religiosidad y toda la cultura de 
los pueblos semíticos mostrarán una orientación resuel- 
tamente personalista y ética* Dios es bélum f “el Señor”* 
Las relaciones entre los dioses del panteón semita son pre- 
ponderantemente políticas y personales* La primitiva li- 
teratura es, sobre todo, religiosa; y la primaria actitud 
del hombre ante la divinidad, la pura adoración* Los pue- 
blos indoeuropeos, en cambio, irán orientándose hacía una 
visión del mundo más puramente naturalista o física* La 
palabra que nombra a la divinidad viene ahora de dhehv-j 
“el cielo brillante”, y las relaciones entre los dioses son, 
ante todo, genéticas y familiares. Obsérvase, en fin, una 
clara tendencia a mezclar en los relatos de acontecimien- 
tos profanos (guerras, emigraciones) la vida de los dio- 
ses: así aparecen éstos en las más diversas epopeyas in- 
doeuropeas ( Mahabharata , Ramayana , poemas homéricos, 
etcétera)* 

Queda aparte, relativamente a esta esquemática sinopsis, el pe- 
culiar problema del antiguo Irán, pese a su condición indoeuropea. 
Tampoco puede ser considerada la ulterior bifurcación de las dos 
grandes “sabidurías” indoeuropeas: el saber fisiológico y cntoló- 
gico de los griegos, y el saber teosófico y operativo de la antigua 
India* Aun cuando, como luego apuntaré, no sea posible obtener 
un panorama histórico total de la actual Patología psicosomática 
sin considerar las técnicas de la vida psíquica que los indios elabo- 
raron* 
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¿Qué consecuencias va a tener, desde el punto de vista 
del pensamiento médico y de la actividad terapéutica, esta 
sutil diferencia inicial entre la fracción semítica y la frac- 
ción indoeuropea de la cultura primitiva superior? Para 
describirlas, contrapongamos rápidamente, desde el punto 
de vista de su idea de la enfermedad, dos de las culturas 
más representativas de uno y otro mundo: la asirio-babi- 
lonia y la griega. 


§ n. La enfermedad en la cultura asirio-babilonia. 

El enfermo de Assur pensaba que su dolencia era siem- 
pre un castigo de los dioses. He aquí el texto de la estre- 
mecedora plegaria de un hombre enfermo: “Me ha alcan- 
zado la impureza. Para que juzgues mi causa, para que 
tomes decisión acerca de mí, me he prosternado ante ti. 
Juzga mi causa, decide sobre mí; extirpa la maligna en- 
fermedad de mi cuerpo, destruye todo mal en mi carne 
y en mis músculos. ¡Que el mal de mí cuerpo, de mi carne 
y de mis músculos huya de mí, y que yo pueda ver la luz!” 

Pero, como sabemos, esta concepción de la enferme- 
dad no fué privativa del asirio. Así pensaron todos los 
pueblos integrantes de la cultura primitiva superior. Lo 
propio y característico del semita antiguo fué su inter- 
pretación del castigo en que la enfermedad consiste; es 
decir — acéptese la expresión — , su actitud “nosológica”. 
Además de “provenir” de un castigo, ¿qué “era”, en qué 
“consistía” la enfermedad para el asírio? 

Los textos cuneiformes nos permiten dar a esa inte- 
rrogación una respuesta categórica: la enfermedad era, 
primariamente, un pecado, una impureza moral . Admitía 



el asirio la libertad del hombre; pero esa íntima libertad 
se hallaba religada a la divinidad por una densa y com- 
pleja malla de obligaciones morales- El hombre existía 
“para” los dioses, era nn servidor de la divinidad: “Para 
hacer habitar a los dioses en una morada que alegre su 
corazón, Marduk creó la humanidad”, léese en una table- 
ta asiria* Pero los hombres pueden olvidar en sus accio- 
nes el fin último de su creación y transgredir la ley mo- 
ral* Esa transgresión, interpretada como una rebeldía 
contra la divinidad, es el pecado, cuyo castigo se expresa 
en forma de contrariedad, dolor o alteración morbosa* Era 
el shértu. 

Los asirios y babilonios designaron con la palabra 
shértu un complejo semántico en el que nuestra mente 
logra discernir varias ideas: shértu significaba a la vez pe- 
cado, impureza moral, cólera de los dioses, castigo, enfer- 
medad* La enfermedad era, primariamente, shértu: una 
impureza “moral” que impedía al paciente participar en 
las ceremonias religiosas públicas* Se veía en el enfermo, 
ante todo, algo así como un “excomulgado” más o meno3 
voluntario; y en el síntoma corporal — fiebre, úlcera o pa- 
rálisis — , la expresión visible de la impureza moral pri- 
maria* Todos los dioses podían infligir a los hombres el 
castigo de la enfermedad: Shamash, Damu, Marduk, Ea, 
Nin-Azu (“Señor — o Señora — de la Medicina”) y Ninka- 
rrak, diosa por excelencia de la vida médica* 

Los modos efectivos de esa punición patógena — los "mecanis- 
mos” del castigo* si vale hablar así — podrían ser, fundamentalmen- 
te, tres: una acción directa del dios enojado; un "apartamiento” de 
la divinidad (los dioses se separan del hombre y le dejan abando- 
nado a sus propias fuerzas, con lo cual viene a ser presa de los 
espíritus malignos que constantemente le rondan); o* en fin, un 
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encantamiento por obra de cualquier hechicero, como consecuencia 
del pecado* Para todo ello, y para las oportunas referencias biblio- 
gráficas, véase la monografía de COntenau que más adelante men- 
ciono * 


De ahí el sentido y la estructura de la medicina asiria 
y babilonia. Ante un enfermo, la primera providencia era 
la práctica ritual de algo muy parecido a lo que nosotros 
llamamos “examen de conciencia”. Sometíase al enfermo, 
en efecto, a un interrogatorio análogo al que suelen usar 
las personas devotas para prepararse a la confesión: “¿Ha 
excitado (el paciente) al padre contra el hijo? ¿Ha exci- 
tado al hijo contra el padre?... ¿Ha excitado al amigo con- 
tra el amigo?... ¿Ha dicho sí por no? ¿Ha usado falsas 
balanzas?” Así, monótono y diverso, el sacerdote seguía 
investigando en el presunto pecador los más sutiles re- 
pliegues de su conducta y su conciencia. Nada ilustra tan- 
to acerca de la abrumadora moral asiria como esos pro- 
lijos textos inquisitivos, densa floresta escrita de las mil 
y una prohibiciones que ceñían el ámbito de la existencia 
individual. 

El resultado de la inquisición podía ser positivo o ne- 
gativo. Si resultaba positivo, si el enfermo se confesaba 
culpable de algún delito moral, quedaba patente la “cau- 
sa inmediata” de su dolencia y se procedía a las ceremo- 
nias expiatorias: el exorcismo, la ofrenda, la plegaria y 
el sacrificio ritual. Pero ¿y si era negativo el resultado 
del interrogatorio diagnóstico? ¿Y si el enfermo, no obs- 
tante su buena voluntad, no llegaba a descubrir la menor 
falta en su conducta y en su pensamiento? 

Tan azorante situación personal tuvo, históricamente, 
tres consecuencias distintas: un rito, una actitud del es- 
píritu y un conato de interpretación. Fué ese rito la adi- 



vinación, conforma a uno o a varios de sus múltiples pro- 
cedimientos : hepatoscopia, oniromancia, empiromancia, 
astrología, etc. El bárü o sacerdote vidente obtenía así el 
“diagnóstico" "y el “pronóstico" de la enfermedad, si es 
lícito el empleo de .términos actuales para nombrar pro- 
pósitos tan alejados de nuestra situación histórica. 

La actitud del espíritu quedó vigorosamente expresada 
en el poema del Justo doliente ¿ patética lamentación de un 
hombre que se pregunta — perplejo, casi desesperado — por 
la causa de su inexplicable dolor: “Al que ha olvidado a 
su augusto Señor, al que ha jurado en vano el nombre de 
Dios, he sido yo asimilado. Pero yo sólo he pensado en la 
suplica, en la plegaria; la plegaria ha sido mi regla; la 
ofrenda, mi ley", clama este Job babilonio. La tribula- 
ción del hombre que no la merece, queda así constituida 
en dramático problema intelectual. 

Una interpretación se impuso: el antiguo asirlo pensó 
que el hombre es capaz de caer en pecado sin quererlo ni 
advertirlo; lo que pasa por acción loable o indiferente a 
los ojos humanos, puede tener un reverso criminoso a los 
ojos de la Divinidad, La víspera de las grandes fiestas, 
el clero celebraba una gran ceremonia expiatoria, para 
redimirse anticipadamente de las infracciones del rito que 
sin voluntad ni advertencia fuesen cometidas al día si- 
guiente. El pensador asirio se vio conducido a la idea de 
un “inconsciente moral", incipiente versión ética y re- 
ligiosa de lo que cuarenta y cinco siglos más tarde llama- 
rán “inconsciente psicológico". 

Destaquemos, sin embargo, lo que es para nosotros 
esencial: esa interpretación de la enfermedad como im- 
pureza moral o “pecado"; o, con otras palabras, esa con- 
cepción abusivamente personalista del enfermar humano. 
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La "nosología” del asirio — o, más ampliamente, del se- 
mita antiguo — atendía de modo casi exclusivo a la di- 
mensión del ente humano que en su Metaphysik der Sitien 
llama Kant homo noummon , hombre-persona; aquello en 
cuya virtud es el hombre un ser libre y responsable. Como 
contraste, veamos lo que acontece en el período arcaico 
de la cultura griega; volvamos nuestra mirada — otra vez — 
hacia la litada y la Odisea. 


§ HE. La enfermedad en los poemas homéricos. 

Adentrémonos en el mundo violento y luminoso de los 
poemas homéricos. Convivamos con ánimo ligero y juve- 
nil la cólera de Aquiles, la astucia y la paciencia de Odi- 
seo, la prudencia de Néstor, la muerte de Patroclo, el 
adiós de Héctor a Andrómaca; oigamos, sobrecogidos, el 
bramido ingente del broncíneo Ares; adivinemos la her- 
mosa majestad de la ojizarca Atenea, y de Hera, la de 
los cándidos brazos y ojos de novilla; sigamos el curso 
cambiante de la pelea ante Ilion, la bien murada, y la va- 
ria fortuna de Odiseo, a través de cíclopes y ninfas. 

Y, después de esto, preguntémonos: ¿para qué fué es- 
crita esta perenne maravilla? “Los dioses — dice Alcínoo 
al apenado Ulises — dispusieron el hado de los argivos, 
de los dáñaos y de Ilión, y decretaron su ruina, a fin de 
que los venideros tuvieran materia para sus cantos” 
(Od. VIH, 579-80). Así ha sido. Los rapsodas cantaron el 
epos homérico ante las asambleas del pueblo heleno, los 
poetas han usado sin tregua la blanda cantera de sus ver- 
sos, y millones de lectores han sentido otra vez, con mente 
erudita o ingenua, el encanto de su siempre intacta be- 



Ueza. Algo más, sin embargo, permiten los poemas ho- 
méricos: además de ser manantial inagotable de fruición 
estética, son, con no menor derecho, constante venero de 
fruición intelectual. Hasta para nosotros, los médicos. 

Vieja y trillada es ya la cuestión del saber médico con- 
tenido en la Ilíada y la Odisea. La planteó formalmente 
el gran cirujano Malgaigne, en 1842, con sus Etudes sur 
Vanatomie et ía physiologie de Homére; le siguió Darem- 
BERG, en 1865, con La médedne dans Homere; y por esa 
senda se han movido, con desigual fortuna, los estudios de 
Buchholz, Friedreich, Fuld, Korner, Schmiedeberg, 
Coguevina, Botto y alguno más. Creo, no obstante, que 
todavía cabe decir algo razonable acerca del tema. 

Sostuvo Malgaigne que Homero no conoció las enfer- 
medades internas, y que en su época había entre los grie- 
gos cirujanos, pero no médicos propiamente dichos. Tal 
aserto fué cumplidamente refutado por Daremberg. Las 
afecciones morbosas que Homero llama nnúsos, knlcótes y 
loimós son, con toda certidumbre, enfermedades internas; 
y en lo que atañe a la existencia de médicos, he aquí las 
palabras de Eumeo a Antínoo, en el Canto XVII de la 
Odisea: “¿Quién iría a parte alguna a llamar a nadie, como 
éste no fuese uno de los que trabajan para la comunidad 
id&rmergm ) : un adivino, un médico de las dolencias {iétér 
kakón ) , un arquitecto, un divino aeda que nos deleite 
cantando?” (Od. XVn, 382-85). Obsérvese quiénes son los 
que, en el sentir de Homero, sirven al bien común, y la 
preeminencia del médico entre ellos. Pero ahora no im- 
portan los médicos, sino las enfermedades. He aquí, orde- 
nadamente, los cuatro pasos del epos homérico en que 
aparece la enfermedad interna : 

l.° La peste que aflige a los dáñaos en el Canto I de 
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la lUada. Apolo, airado contra Agamenón, que ha rapta- 
do violentamente a la hija de Cryses, “suscitó en el cam- 
pamento una maligna dolencia (tcowsüs kaké) t y las mes- 
nadas perecían porque el Atrida había afrentado al sacer- 
dote Cryses ” (/Z, I, 10-11), El dios desciende del Olimpo, 
dispara sus flechas contra el campamento aqueo y pro- 
mueve en él, durante nueve días, una terrible peste: “Dis- 
paró primero contra las acémilas y los ágiles perros; mas 
luego dirigió sobre los hombres sus saetas penetrantes. 
Espesas ardían sin cesar las piras funerarias,” 

En este punto, movido por Hera, interviene Aquiles y 
convoca al pueblo dánao, Díceles: “Consultemos con al- 
gún adivino, sea sacerdote o intérprete de sueños — por- 
que también los sueños vienen de Zeus — , y que él nos 
diga por qué se ha irritado tanto Febo Apolo, y si es su 
enojo por incumplimiento de un voto o de una hecatombe. 
Acaso recibiendo humo fragante de corderos y cabras es- 
cogidas, querrá librarnos de la peste (i toimós ) rí . Alzase 
entonces el augur Calcante Testórida: “El que hiere de 
lejos,,, no librará a los dáñaos de la odiosa peste, en tan- 
to la doncella de los alegres ojos no sea devuelta a su 
padre, y llevemos a Crisa una sagrada hecatombe,” Dispu- 
tan con tal motivo Aquiles, cuya terrible cólera se en- 
ciende, y Agamenón; median Palas Atenea y Néstor; por 
fin, accede Agamenón, y Ulises parte hacia Crisa, llevan- 
do consigo a la doncella y las víctimas del sacrificio pro- 
piciatorio, Por añadidura, dispone Agamenón que el ejér- 
cito aqueo practique un baño lustral y ofrezca nuevas he- 
catombes: “El atrida ordenó que los hombres se purifi- 
caran (apolymcánesthai) ; y ellos hicieron lustraciones, de- 
jando en el mar las impurezas { lymata ), y sacrificaron a 
la orilla del solitario piélago, en honor de Apolo, hecatom- 
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bes perfectas de toros y cabras” (II. I, 313). Con ello ter- 
mina la peste* 

2* ü Háblase también de una enfermedad interna en 
el Canto XIII de la litada * París dispara su arco contra 
Euquenor, que había embarcado para Troya, no obstante 
saber la suerte que le esperaba* El adivino Polido, de quien 
Euquenor era vástago, “habíale dicho más de una vez que, 
o bien moriría de penosa dolencia (noüsos argaleé) en el 
palacio, o bien sucumbiría a manos de los teucros en las 
naves aqueas” (II. XIII, 667), 

3. ° Más sugestivos que este último son dos pasajes de 
la Odisea , Ulises se ha separado de Calipso. Poseidón le 
desbarata la balsa; y el animoso Ulises, cabalgando sobre 
una tabla, vaga a través del ponto* Al tercer día, con la 
aurora, cesa la tempestad. Ulises ve tierra; la cual apa- 
rece ante sus ojos “tan grata como a los hijos la salud 
de un padre postrado por la enfermedad ( noúsó ) y presa 
de graves dolores, consumiéndose a causa de la persecu- 
ción de un demonio hostil (da.ímon) y si los dioses le libran 
del mal ( kakótes )” (Od. V, 164 -98), 

4, ° Menciónase, en fin, una enfermedad interna, con 
motivo de la famosa aventura de los Cíclopes (Od. IX, 411 
y siguientes). Ulises, que ha dicho llamarse “Nadie”, aca- 
ba de cegar el ojo de Polifemo, Este grita en la noche, y 
los Cíclopes le preguntan desde lejos si alguien le mata 
con engaño, o con violencia. Contesta Polifemo; “ Nadie 
me mata con engaño, no con violencia/ 1 A lo cual respon- 
den los Cíclopes : “Pues si nadie te violenta, ya que estás 
solo, no es posible evitar la dolencia (noüsón) que te en- 
vía el gran Zeus; pero ruega a tu padre Poseidón, sobera- 
no de los mares,” 

Hasta aquí los textos; desde aquí comienza nuestra ta- 
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rea. ¿Qué nos dicen esos textos a los médicos de hoy, qué 
problemas nos plantean? Dos parecen ser los principales. 

Puede el lector preguntarse, en primer término, por 
la índole de las enfermedades a que tales pasos hacen re- 
ferencia* Este problema paleodiagnóstico, cuyo planteo 
sólo es posible en el caso de la peste del Canto I de la IUa - 
da, es el único que suelen considerar los historiadores de 
la medicina homérica. Su interés, sin embargo, es bien 
escaso. 

Mayor lo tiene otro, hasta ahora apenas entrevisto: 
la idea de la enfermedad humana que esos textos reve- 
lan. ¿Qué eran el enfermar y la enfermedad en la mente 
de Homero y, por tanto, en la de un griego de la época 
arcaica? Para responder a esta interrogación veamos su- 
cesivamente los diversos momentos que constituyen las 
enfermedades mencionadas en el epos homérico. 

a. La “etiología”. La causa primera de la enferme- 
dad es casi siempre un castigo de los dioses. Apolo lanza 
la peste sobre los aqueos. Los Cíclopes hablan a Polifemo 
de “la enfermedad que envía el gran Zeus” ; la presunta 
enfermedad de Polifemo “tiene que ser” de origen divino 
y enviada por Zeus, puesto que no existe como causa pró- 
xima una violencia corporal visible (bíéfi, bía ). La en- 
fermedad a que se alude en el Canto V de la Odisea se 
supone producida por un daímón hostil. 

En lo tocante a la etiología de las dolencias internas, 
la semejanza entre la interpretación homérica y la asirio- 
babilonia es indudable: la enfermedad es un castigo que 
la divinidad ha impuesto al hombre enfermo — o a sus más 
inmediatos prójimos — por haber transgredido la ley mo- 
ral Dos tenues diferencias cabe encontrar, sin embargo, 
cuando se aguza la mirada. Atañe una a la actitud del 
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hombre frente al castigo de que la enfermedad procede; 
actitud que en los poemas homéricos es menos rendida, 
menos temerosa* En el texto relativo a Polifemo aparece, 
por otra parte, un sutil distingo entre dos modos de en- 
fermar etiológieamente diversos, y hasta opuestos. “Si 
nadie te violenta, ya que estás solo, no es posible evitar 
la enfermedad que envía el gran Zeus”, dicen los Cíclopes* 
Contrapone Homero las enfermedades producidas por una 
violencia corporal visible, evitables por naturaleza, y las 
que nacen estando el hombre solo, enviadas por Zeus v 
humanamente — o “ciclópeamente” — inevitables* Retenga- 
mos el sentido de esta curiosa distinción* 

b* El “diagnóstico”* Puesto que el problema de las 
“causas remotas” del enfermar es análogamente conside- 
rado ante Ilion y en Mesopotamia, es natural que esas dos 
actitudes, la homérica y la asiria, se asemejen algo en lo 
que con términos actuales bien podemos llamar el “diag- 
nóstico etiológico” o “causal” de la enfermedad* Recor- 
demos las palabras de Aquiles ante el hecho de la peste: 
“Consultemos con algún adivino (máfitis)**., y que él nos 
diga por qué se ha irritado tanto Febo Apolo*” La inten- 
ción es evidente; el adivino debe manifestar a los hom- 
bres cuál fué la transgresión moral cuyo castigo es la pes- 
te. Otra leve diferencia, sin embargo: no se recurre de 
modo inmediato al interrogatorio ritual del enfermo, como 
en Asiria, sino al oráculo* En la declaración de la “causa 
específica” de la enfermedad — o, si se quiere, en el esta- 
blecimiento del “diagnóstico etiológico” — no habla una in- 
timidad persona Z, sino la naturaleza humana del adivino, 
secretamente movida por la virtud de los dioses* 

c* La “patogenia”* Hasta ahora son minúsculas las 
diferencias entre la actitud del griego homérico y la del 
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asirio, frente al hecho ele la enfermedad. Más graves y 
decisivas van a ser en lo tocante a lo que nosotros sole- 
mos llamar “mecanismo patogenético” de la enfermedad; 
a su “causa próxima’*. Para los asirios, la causa próxima 
de la enfermedad es un pecado, una impureza moral. Para 
los griegos homéricos, esa causa próxima está constitui- 
da por dos realidades consecutivas: las flechas que dis- 
para Apolo (un objeto corpóreo, físico; no por invisible 
menos físico y corpóreo) y la impureza — también corporal 
y física — que de la penetración de esas flechas resulta 
(lyma, según el texto helénico). Para el asirio, el síntoma 
corporal sería una consecuencia secundaria o mediata de 
la primaria impureza; para el griego, los síntomas visi- 
bles son la manifestación primaria e inmediata del cas- 
tigo divino. En la mente del asirio, la punición consiste, 
ante todo, en la impureza moral ; en la mente del griego, 
el castigo impuesto por Apolo consiste, ante todo, en el 
síntoma corporal, interpretado como impureza física. 

d. El "tratamiento**. Muéstrase con más evidencia 
esta leve, pero radical diversidad interpretativa, en la ín- 
dole del tratamiento empleado. En la medicina asiria, el 
tratamiento causal estaba primariamente constituido por 
el exorcismo, la plegaria, la ofrenda y el sacrificio: es un 
tratamiento penitencial. Miremos, por contraste, el trata- 
miento homérico. También hay en él sacrificios rituales 
(las hecatombes) y plegarias. “¡Aleja ya de los dáñaos 
la abominable peste!”, dice Crises a Apolo, apenas ha re- 
cibido a su hija; y los Cíclopes aconsejan a Polifemo: 
“ruega a tu padre Poseidón, soberano de los mares”. 
Pero lo decisivo, lo verdaderamente resolutorio del tra- 
tamiento homérico es el baño lustral prescrito por Aga- 
menón: “El Atrida ordenó que los hombres se purifica - 
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ran (apolymmnesthai : desprenderse de las impurezas o 
lymata) ; y ellos hicieron lustraciones , dejando en el mar 
la impureza (lyma)” Los apestados de Homero hacen un 
tratamiento lustrah Ambas prácticas, la asiría y la he- 
lénica, tienen un sentido fundamentalmente religioso; pero 
así como la religiosidad asiría se orienta en un sentido 
personalista y moral (en este caso, penitencial), la helé- 
nica lo hace en un sentido físico y naturalista (en este 
caso, lustral), La “higiene” del hombre asirio es prima- 
riamente espiritual; la del hombre griego, primariamente 
somática. 

No es un rasgo aislado dentro de la cultura griega 
esta tendencia homérica a orientar en el sentido de una 
kátharsis física — purificación o limpieza de la “naturale- 
za” individual y, a la postre, del cuerpo — el tratamiento 
religioso de las enfermedades epidémicas. En el Edipo 
Rey, de Sófocles, una peste devasta la ciudad de Tébas, 
Edipo interroga a Creonte acerca de ella, y Creonte con- 
testa : 

El febeo Apolo ordenó claramente expulsar el miasma 
del pais — parece mantenido por esta tierra — ■ 
y no cultivarlo hasta hacerlo irremediable > 

(M. 96 - 99 ) 

Alocual responde Edipo: “¿Cómo haré la kátharsis ?” 
(potó katharmó). 

También para Sófocles es un eastigo divino la “causa 
remota" de la enfermedad. Pero su “causa próxima” o “in- 
mediata” es, como para Homero, una impureza somática: 
tyma en la peste de la litada (y en Sófocles, Edipo en Co- 
lono, 805, en el sentido dé “deshonor”); miasma en la 
epidemia del Edipo Rey. Observemos cómo estas dos pa- 


31 



labras griegas (lyma, miasma), cuya significación prima- 
ria es rigurosamente física (mancha, suciedad: el verbo 
miainó significa "teñir”, “manchar de sangre o polvo”; 
miasma es la delatora mancha de sangre sobre la persona 
que ha cometido un asesinato) , adquieren secundariamen- 
te un doble y más amplio sentido: son, por una parte, en- 
fermedad; por otra, impureza moral (lyma como “desho- 
nor”, en Edi'po en Colono), Lo originario — y, en el curso 
de la historia universal, lo decisivo — es esa orientación 
“naturalista” en que se ha situado el espíritu griego para 
interpretar la realidad y las vicisitudes de la vida hu- 
mana 2 . 

Dos mundos distintos y dos distintas concepciones de 
la enfermedad. Para el semita antiguo, la enfermedad es 
un pecado, una impureza moral. £1 asirio orienta su con- 
cepción de la enfermedad según lo que Kant llamará homo 
noumenon > la dimensión personal, intima y libre — hasta 
inconscientemente libre, en opinión de los hombres de 
Assur — del ser humano. Para el griego homérico, en cam- 
bio, la enfermedad es una mancha, una impureza física. 
El hombre de Grecia orienta su interpretación de la en- 
fermedad conforme a la idea kantiana del homo phaeno- 
menon: el hombre como animal racional, como un pecu- 
liar fragmento — viviente, bípedo, pensante, locuente — de 
la Naturaleza universal o Physts. 

Sigamos al galope el desarrollo histórico de estos dos 
modos de entender la enfermedad. La medicina asirio-ba- 
bilonia termina pronto en una vía muerta. Es verdad que 
en los siglos finales de la civilización babilonia se inicia 


* Luego he de aludir otra vez al grave problema de la ká- 
tharsis. 
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tímidamente lo que Contenau llamó “la aurora de una 
medicina nueva” : una etapa en que el síntoma empieza a 
ser considerado “en sí mismo” y no como secundaria con- 
secuencia de la impureza moral a * Pero es ya demasiado 
tarde* El médico babilonio no llega a elaborar una doctrina 
de lo que en tanto realidad inmediata es la enfermedad hu- 
mana; la medicina mesopotámica perece sin haber legado 
a la posteridad una herencia fecunda* 

Bien distinta es la suerte de la medicina griega* Apar- 
te su espléndido ñorecimiento propio, desde Hipócrates 
hasta Galeno, ha constituido más tarde el suelo de toda 
la maravillosa medicina de Occidente, desde Constantino 
el Africano hasta Flemming. De Grecia arranca, en efec- 
to, la visión de la enfermedad desde el punto de vista de 
lo que el hombre es “por naturaleza”, Pero en la porten- 
tosa carrera de la medicina helénica y occidental, ¿no ha- 
brá prevalecido excesivamente ese puro atenimiento de 
la patología a la “naturaleza” humana; más aún, a lo que 
de corporal hay en la “naturaleza” o physts del hombre? 
Con otras palabras: la medicina helénica y occidental, ¿no 
llevará en su seno, a modo de vicio de origen, una esen- 
cial y tal vez peligrosa limitación? 


3 G* Conten axj: La médecine en Assyrie et en Babylonie . Pa- 
rís, 1938* 




CAPITULO IT 

EL NATURALISMO GRIEGO Y SU TRIUNFO 


ómo el pensamiento griego ha podido pasar y ha pa- 
sado desde las intuiciones, más o menos míticamente ex- 
presadas, del autor de la Ufada, a la vigorosa y compleja 
ciencia médica del Corpus Hippocraticum ? ¿Cómo se ha 
efectuado, en lo relativo al pensamiento médico, el trán- 
sito del mythos al lógos, para decirlo con la fórmula de 
W. Nestle? La respuesta adecuada a estas interrogacio- 
nes supone toda una historia del pensamiento griego, des - 
de el epos homérico hasta Sócrates y Platón. Nada más 
distante de mi posibilidad y de la ocasión \ Pero, ya que 
no la letra, sí puedo indicar la linea de la respuesta. La 

1 La literatura sobre el tema es, claro, fabulosamente extensa. 
XI lector baRará cosas muy iluminadoras en el estudio “Sócrates y 
la sabiduría griega”, de X. Zubiri (Naturaleza, Historia , Dios. Mar 
drld, 1944). 
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enfermedad, piensa Homero, es una mancha física, sus- 
ceptible de tratamiento mediante un rito lustral. Pues 
bien : la intuición de Homero llegará a ser doctrina cien- 
tífica cuando la mente griega haya sabido construir una 
teoría de la realidad física, un saber suficiente acerca de 
la physis o “Naturaleza”. No otra fué la hazaña intelec- 
tual de los physiólógoi presocráticos, desde Tales de Mi- 
leto hasta Anaxágoras y Demócrito. 


§ I. La medicina “fisiológica”. 

Tan pronto como tenga incipiente existencia esa “cien- 
cia de la Naturaleza”, un médico y filósofo de la Magna 
Grecia expondrá la primera doctrina patológica de Occi- 
dente; o, con otras palabras, la primera explicación “cien- 
tífica” y “natural” de lo que la enfermedad humana es en 
sí misma. Ese hombre se llamó Alcmeón de Crotona, 
“joven cuando Pitágoras era anciano”, según el dicho 
aristotélico (Met. 986 a). He aquí lo que enseñaba Alc- 
meón en Sicilia, hacia el año 500 antes de J. C.: “Afirma 
Alcmeón — dice el fragmento de Aecio — que la salud e.-j 
sostenida por el equilibrio de las potencias (isonomía ton 
dynameón ) : lo húmedo y lo seco, lo frío y lo cálido, le 
amargo y lo dulce, y las demás. El predominio (manar- 
khia) de una de ellas es causa de enfermedad (nósos) . Pues 
el predominio de una de las dos es pernicioso. La enfer- 
medad sobreviene, por lo que a su causa atañe, a conse- 
cuencia de un exceso de calor o de frío; y en lo que con- 
cierne a su motivo, a consecuencia de exceso o defecto de 
alimentación; pero en lo que atañe al dónde, tiene su sede 
en la sangre, o en la médula (myelós), o en el encéfalo 
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(enképhálos) * A veces se originan enfermedades por obra 
de cansas externas: a consecuencia de la peculiaridad del 
agua o de la comarca, o por esfuerzos excesivos, violen- 
cias y causas análogas* La salud, por el contrario, con- 
siste en la bien proporcionada mezcla de las cualidades/ 1 
Ese texto — en cuya exégesis pormenorizada no debo 
entrar — es la piedra fundamental de la patología natura- 
lista de Occidente* La etiología, la semiología y la noso- 
logía son estrictamente consideradas desde el punto de 
vista de la pura “naturaleza” del hombre enfermo: más 
aún, desde la dimensión sensible y corporal de esa “natu- 
raleza”, Cien años más tarde, los escritos del Corpus Hip- 
pocraticum darán vigencia canónica — pese a su relativa 
diversidad — a esta concepción naturalista y somática de 
la enfermedad y el tratamiento. El único criterio rector 
del médico debe ser, dícese en de prisca medicina ^ “la sen- 
sación del cuerpo”, la exploración sensorial de lo que acon- 
tece en el soma del enfermo. 

Aparte el escrito de prisco medicina — relativamente 
tardío y de procedencia harto equívoca — dos son los 
que en la colección hipocrática muestran con más elo- 
cuencia y vigor esta decisiva preponderancia del natura- 
lismo patológico : el de aere ¿ oquis et lods y el de morbo 
sacro , Léese en el primero, a propósito del afeminamiento 
de los escitas, y frente a los que creen “divino” el origen 
de esa enfermedad : “me parece que esta afección es divina 
como todas las demás, y que ninguna es más divina o más 
humana que las otras,*,; cada una de ellas tiene physis y 
ninguna se produce sin la physis*' (L. II, 76-78), Mucho 
más enérgica es la diatriba del escrito de morbo sacro 
contra los que atribuyen a la epilepsia una causa divina 
e intentan tratarla mediante ceremonias catárticas: como 
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las restantes enfermedades, la epilepsia tiene un origen 
natural <L. VI, 352), y a él debe atenerse el médico que 
quiera combatirla rectamente. Hipócrates y los suyos han 
sabido llevar a plena vigencia el fecundo pensamiento ini- 
cial de Alcmeón de Croton a: la enfermedad parece ser 
siempre y sólo una desarmonía en la conmensuración de 
la physis; y el tratamiento, el régimen físico ( diaíta ) ca- 
paz de restaurar el buen orden que la causa morbi alteró. 
De ahí que el médico deba ser, antes que cualquier otra 
cosa, physiológos, hombre capaz de hablar rectamente 
acerca de la physis. Puesto que es “servidor de la natu- 
raleza” (Epid. I), debe poder entender con suficiencia su 
mandato ineludible. 

Obsérvese lo ocurrido. En los tiempos homéricos, el 
griego pensó que la enfermedad puede ser debida a dos 
órdenes de causas: la violencia exterior y perceptible (en- 
fermedades evitables) y el castigo divino (dolencias sin 
causa perceptible, humanamente inevitables). Pero, a fa- 
vor de una mentalidad “naturalista”, la consistencia real 
de estas últimas fué concebida como impureza “física”, 
como suciedad o mancha en la “naturaleza” del enfermo. 
De ahí que en el tratamiento apareciese, junto a la ofren- 
da ritual y a la plegaria, la lustración, ceremonia purifi- 
cadera o catártica. Pocos siglos más tarde, enseñarán los 
physiológoi que lo divino por excelencia es la Physis,, la 
“Naturaleza”, y tratarán de entenderla científicamente. 
Fieles a esta actitud intelectual, los médicos del siglo v 
(desde Alcmeón a Hipócrates) verán la causa próxima 
de todas las enfermedades en un desorden de la physis de 
quien las padece; y su causa remota, en una alteración de 
las relaciones vitales entre la individual physis del enfer- 
mo y la Physis universal. El “castigo de los dioses” se ha 
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convertido en “desorden de la divina naturaleza”; y el 
agente físico de la enfermedad, que en Hombro y Sófo- 
cles tiene todavía muy clara significación ética (lyma, 
miasma ) se trueca, naturalizándose a ultranza, en “mate- 
ria pecante”. Cambia también, consiguientemente, la ac- 
ción terapéutica: el tratamiento se hará, en lo esencial, 
diaíta, régimen de la “naturaleza individual” del enfer- 
mo, capaz de devolverle su perdida armonía física; y la 
kátharsis perderá rápidamente su primitiva significación 
lustral y ética, para trocarse en pura exoneración de la 
materia morbosa. Testimonio supremo, el escrito de mor- 
bo sacro. 


§ II. La medicina “no fisiológica” o “creencial”. 

Tal era, en el filo de los siglos v y iv a. J. C., la situa- 
ción de la medicina helénica “oficial”. Pero la misma vi- 
veza polémica del escrito mencionado permite advertir que, 
junto a la medicina “oficial” o “hipocrática” 2 , visiblemen- 
te fundada en la ciencia de la physis, había en Grecia otra, 
suburbana respecto a aquélla, de orientación nada “fisio- 
lógica” y más o menos fiel a las concepciones y prácticas 
arcaicas : origen divino de la enfermedad, sueño en el tem- 
plo, titos catárticos de intención lustral. En efecto: alen- 
tada por ingredientes de la cultura griega sólo remota- 
mente afines con la physiología presocrática — ceremonias 
lústrales de la religión olímpica, perviveneia popular de 
la religión cthónica o hesiódica, culto orgiástico a Diony- 
sos, orfismo — , sigue vigente en el siglo rv una medicina 


3 Entiéndase esta última palabra en su más dilatado sentido. 
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íntimamente fundida con la religiosidad tradicional y ate- 
nida, por tanto, a la concepción ético-naturalista de la en- 
fermedad humana a * He aquí las formas principales de esta 
medicina “no fisiológica” : 

1* Las “curaciones” obtenidas a favor del enthou- 
siasmós o “endiosamiento” en los cultos orgiásticos a I>io- 
nysos. No tenían las fiestas dionisíacas una primaria in- 
tención medicinal; pero no pocos asistían a ellas con la 
esperanza de que el rito orgiástico y la “sagrada locura” 
que en los participantes producía, traerían curación a sus 
dolencias* Tanto más cuanto que la frenética propagación 
de la religiosidad dionisíaca en la Hélade habría comuni- 
cado al temperamento griego — escribe Rohde — “cierta 
tendencia morbosa, es decir, la propensión a experimentar 
perturbaciones en la perceptibilidad y en la sensibilidad 
normales ; perturbaciones que desaparecían tan fácil y su- 
bitáneamente como se presentaban” 4 * 

2* Los conjuros terapéuticos, bien por imposición de 
manos, bien mediante la elocución de ciertas palabras ri- 
tuales 5 * Un texto del Carmídes platónico, fastidiosa y 
torpemente repetido desde que O* Schwarz lo puso al fren- 
te del libro Psychogenese und Psychotherapie korperlicher 
Symptome , demuestra que los conjuros o ensalmos verba- 


* La visión asiria de la enfermedad fué — recuérdese— ético-per- 
sonalista* 

4 Psyohej VHI, % Acerca del culto a Dionysos, véase — además 
del libro de Rohde, todavía útil y siempre bello — la obra de KERN 
iReUgiwi der Griechen , I, 226 y ss, Berlín, 1926) y la Geschichte 
der Griechisohen Religión , de Nilsson (I, 532 y ss* Mtincñen, 
1941)* La misma significación médica que el culto a Bionysos tuvo 
el cortbanti&nio del culto frigio a Cibeles* 

6 Pueden verse noticias concretas y bibliografía en las obras 
de Kern y de Nilsson que he mencionado en la nota precedente* 
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les (epódai) eran todavía usados con intención terapéutica 
a fines del siglo v. Sócrates dice a un médico tracio, segui- 
dor de Zamolxis, (pie los asclepíadas griegos — alúdese, sin 
duda, a los hipocráticos — piensan que no puede curarse 
el ojo sin curar la cabeza, y la cabeza sin curar todo el 
cuerpo* A lo cual contesta el tracio que en todo esto tie- 
nen mucha razón los médicos griegos; “pero Zamolxis, 
nuestro rey, que es un dios, dice que así como no debe 
procederse a curar los ojos sin curar la cabeza, ni la ca- 
beza sin curar todo el cuerpo, así tampoco el cuerpo sin 
curar el alma; y ésta sería la causa por la cual, entre los 
griegos, se sustraen del alcance de los médicos la mayor 
parte de las enfermedades: desconocen éstos, en efecto, 
el todo hacia el cual debería dirigirse su cuidado, y con 
cuyo malestar no es posible el bienestar de parte alguna. 
Pues todo lo bueno y lo malo para el cuerpo y para el hom- 
bre entero, dijo, procede del alma, y desde ella fluye, así 
como los ojos proceden de la cabeza* Ella, pues, debe ser 
tratada en primer término y con la máxima solicitud, para 
que se hallen bien la cabeza y todo el cuerpo* Pero al alma, 
buen amigo, hay que tratarla mediante ciertos conjuros 
(epódai) ” 


Hasta aquí, el fragmento del Carmídes difundido por SChwarz* 
Hablé antes de la torpeza con que se han repetido sus palabras- Me 
refería al desconocimiento de su más inmediato contexto, sin el 
cual no puede ser bien entendido el pensamiento de Platón: "Pero 
al alma, buen amigo, hay que tratarla mediante cieitos conjuros; 
y estos conjuros— prosigue diciendo a Sócrates el médico tracio — 
son los discursos bellos- Pues con tales discursos se produce en el 
alma la serenidad (sdphrosyné) t y cuando ésta se ha producido y 
está presente, se hace fácil procurar la salud a la cabeza y al resto 
del cuerpo*” El tracio enseña a Sócrates tanto el remedio curativo 
(phármakon) como los ensalmos (epódás); pero le advierte: "No 
debe persuadirte nadie a que le cures con este remedio la cabeza, 
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si antes no te presenta su alma, para que pueda ser tratada con 
los ensalmos. Pues es un error ilbamártéma} entre los hombres, en 
estos tiempos, el intentar ser médicos para una de las dos cosas 
(la templanza del alma o la salud corporal) separadamente” 
(Charm.j. 156e-157b). Una comprensión total de lo que para Pla- 
tón era la “medicina psicoterápica” habrá de tener, pues, en cuen- 
ta: 1.* Que esa medicina exige a la vez remedios medicamentosos 
y palabras, las cuales actúan a modo de ensalmo. 2. a Que los en- 
salmos consisten, sobre todo, en “bellos discursos" {lógoi fcaZol). 
3.* Que la acción curativa de éstos — y t por tanto, su condición de 
ensalmos o conjuros — les viene de su capacidad para producir la 
serenidad o templanza en el alma de quien los escucha; la cual 
serenidad es por Platón expresamente referida al conocimiento de 
sí mismo (Ghwrni*, 164d y 165 b), Que tal operación curativa del 
“bello discurso” requiere del paciente un “ofrecimiento” o una 
“presentación” de su alma al médico. 5.* Que es errónea la parti- 
ción de la medicina en una “somatoterapia” y una “psicoterapia”: 
el médico debe ejercitar las dos al mismo tiempo. Es patente, en 
suma, una fuerte tendencia a racionalizar o intelectual! zar la no- 
ción del “ensalmo”. En otra ocasión intentaré una comprensión to- 
tal y pormenorizada de esta doctrina platónica. 

Obsérvese en el texto de Platón la existencia de una 
clara oposición — dialécticamente utilizada por Sócrates — 
entre la medicina helénica “oficial”, que hoy llamamos “hi- 
pocrática”, y otra, no fundada sobre un “saber” acerca 
de la physis , sino edificada sobre la común “creencia” del 
enfermo y el médico en el “poder” curativo del ensalmo. 
La condición tracia del médico a que ahora se alude y su 
explícita relación con Zamolxis hacen más que probable 
el parentesco de sus epódai con el culto a Oionysos. 

Sobre el conato de racionalización que Platón parece introdu- 
cir en la manera de aceptar y entender ese “poder” del ensalmo, 
véase lo que sumariamente acabo de apuntar. En la República, 
muy de pasada, se muestra Platón bastante escéptico respecto a 
la eficacia curativa de los epódai, cuando el paciente se empeñó en 
forzar su physis individual con una díalta intemperante. (Resp^ 426j. 
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El mismo sentido que la ya mencionada oposición ho- 
mérica entre las enfermedades de causa violenta y las do- 
lencias inevitables y divinas, tienen los dos vigorosos ver- 
sos del Ayax, de Sófocles, en que el protagonista anun- 
cia su decisión de darse muerte violenta: “¡No es de mé- 
dico sabio salmodiar ensalmos, frente a dolencia que pide 
cuchillo!” (Ai. 581-82) Ba . Las enfermedades cuya causa 
es visible exigen remedio “técnico” ; en este caso se alude 
al bisturí. Otras, en cambio, pueden ser tributarias del 
conjuro. Estas serían, apurando las cosas, las dolencias 
que, según el seguidor de Zamolxis que Platón menciona, 
"no están al alcance de los médicos helenos”. 

3. a La mántica ; por lo menos, la llamada "inductiva" 
o “artificiosa”, la que procede interpretando “señales” que 
el adivino percibe en el mundo exterior. Digo aquí lo mis- 
mo que al hablar de los cultos orgiásticos a Dionysos. 
La mántica no tuvo primaria y habitualmente una signi- 
ficación médica, mas no dejó de ser empleada para salir 
del grave azoramiento que siempre produce la enfermedad 
de origen desconocido, así respecto al “diagnóstico etio- 
lógico” (de dónde viene, por qué viene el mal) como res- 
pecto al “pronóstico" (si el enfermo sanará, y cuándo). 
Recuérdese que, ante el hecho de la peste, Aquiles pro- 
pone consultar a un adivino (mántis ) , sea éste sacerdote 
(fti éréa) o intérprete de ensueños (oneiropólos) . El cre- 
ciente auge de la medicina hipocrática no logró desterrar 
una costumbre radicada en las más hondas creencias del 
griego. Cuenta Pausanias, por ejemplo, que en Patras ha- 
bía un oráculo; el cual, mediante una ceremonia hidro- 

Hállase aquí bella y dramáticamente preludiado el agudo 
pensamiento qué Marco Mürenciano ha expuesto en su ensayo 
Psiquiatría y Cirugía (Valencia, 1948). 
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¿náutica — el paulatino descenso de un espejo hacia un ma- 
nantial, hasta tocar la superficie del agua — , era capaz 
de “ver” cuál iba a ser la suerte de los enfermos* 

“Allí hay uu oráculo muy seguro, no sólo para las consultas, 
sino para la curación de las enfermedades : atan un espejo con una 
cuerda muy fina y lo dejan caer sobre la fuente, de forma que no 
se hunda en ella más que para que el agua toque su circulo* En- 
tonces ruegan a la diosa (Deméter) y queman perfumes, después de 
lo cual miran al espejo, el cual indica si la enferma vivirá o mo- 
rirá» Tan verdadera es este agua'' (Descripción de Grecia, VII, 
XXI, 12) 3b, 

Parece seguro, sin embargo, que también la mántica 
“de inspiración” o “natural”, tan largamente practicada 
en Pytho-Delfos, haya servido para fines diagnósticos, 
pronósticos y terapéuticos, “Los bienes mayores— dice Só- 
crates en el Fedro platónico — nos vienen de la locura 
(manía), que sin duda nos es concedida por un don divino, 
y así la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Dodon^, 
en sus arrebatos de locura, obraron muchos beneficios, 
privados y públicos, para Grecia,** Incluso de las enferme- 
dades y pruebas más horribles que, a consecuencia de an- 
tiguas ofensas, y sin que se sepa de donde vienen, afligen 
a algunas familias, encontró la locura profética una libe- 
ración, al producirse en los que a ellas estaban condena- 
dos, recurriendo a oraciones y servicios en honor de los 
dioses” (Fedro¿> 244 a e) \ Cualquiera que fuese la rela- 
ción entre el Apolo de Delfos y el culto de Dionysos 7 , ese 

sb Cito por la traducción de A, Tovar* Valladolid, 1946. 

* Cito por la traducción de María Araxjjo* Buenos Aires, 1648. 

* Sobre este problema véase, aparte el iniciador libro de 
Rohde, el capítulo “Delphoi" de la obra de Kern (U, 110) y el ar- 
tículo “Apollon” de la de Nilsson* 
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texto de Platón indica muy claramente un empleo medi- 
cinal de la mántica de inspiración* 

4, a La catarsis* En páginas anteriores hice notar la 
progresiva conversión de la káthar&is primitiva, llena de 
significación religiosa y ética, en la kátharsis puramente 
natural y exonerativa de los escritos hipocráticos* Recuér- 
dese, a título de ejemplo único, el texto del segundo de los 
A/omtnos: “Si en las perturbaciones del vientre y en los 
vómitos que sobrevienen espontáneamente es purgado el 
enfermo (“purificado", “catartizado" : kathaíresthai ) , de 
las materias de que ha de purgarse (kathaírontai ) , aqué- 
llos son útiles y fácilmente soportables" (L* IV, 458)* 

Pero esta acepción naturalizada y somática de la ká~ 
tharsis no excluye la pervivencia de la primera; de la cual 
no sólo perdura en el siglo V su sentido ético (acto de “pu- 
rificarse" de un crimen o de la impureza religiosa y po- 
lítica), sino también su sentido medicinal (“purificación" 
respecto a la enfermedad, entendida como mancha físico- 
moral)* No es preciso recurrir, como argumento, a la com- 
pleja figura de Empédocles* Los trágicos y Platón traen 
copiosos testimonios de la vigencia que entre los griegos 
de la segunda mitad del siglo v seguía teniendo la káthar- 
sis religioso-medicinal 


* La bibliografía sobre el problema de la kdtharsis es* literal- 
mente, abrumadora, y más desde la publicación del fundamental 
trabajo de Bernays.* en 1880* Véase el ya citado libro de Nilsson* 
Desde un punto de vista estrictamente histórico-médico, el tema de 
la kátharsis ha sido tratado por OWSEi Temkin (“Beitrage zur 
archaischen Medizin”, Kyklos ? III, 1930, págs, 90-102), por mí (Es- 
tudios ífe Historia de la Medicina y Antropología médica, Madrid* 
1943’ pág. 200-247) y por W* Leibbrand (Hommes bonae vohmtatis, 
Nümberg, 1946, págs, 87-101)* La cuestión phdrtnak on-kátharsis es 
aludida en el valioso estudio de W. Artelt, Rtudíen zur QescMchte 
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Algo importante conviene destacar en la historia de 
la kátharsis griega: el momento — cronológicamente im- 
preciso — en que las palabras del “pacificador” o del mé- 
dico comienzan a tener por sí mismas un valor catártico. 
Un pasaje del CratUo pone muy de relieve la estrecha co- 
nexión que la catártica y la mántica tuvieron en la mente 
de su autor. Conversan Sócrates y Hermógenes acerca de 
los nombres de los dioses, y llegan al de Apolo. “Bien 
compuesto está — dice Sócrates — , como conviene al dios 
de la música. En primer lugar, la purificación Ocátharsis) 
y sus agentes (katharmoí) , respecto a la medicina y a la 
adivinación (mantiké), sea con remedios médicos o con 
expiaciones mánticas, y todos los baños y aspersiones, 
todo esto tiene uno y el mismo fin, hacer puro al hombre 
en su cuerpo y en su alma” (Crat. 405 a b). Parece evi- 
dente la relación entre el sentido de estas líneas y el del 
texto del Carwúdes que antes mencioné. Los ensalmos — re- 
ducibles, en última instancia, a “bellos discursos", a pa- 
labras adecuadas y hermosas — son capaces de poner só~ 
phorosyné (serenidad, templanza, “buen temple") en el 
alma del enfermo, y así es como éste puede quedar katha- 
rós katá tén psykhén, “limpio de alma". 

Tales palabras fueron escritas hacia el año 390 antes 
de J. C. Pocos decenios más tarde enseñará Aristóteles 
que el espectáculo de la tragedia produce una kátharsis 

der Begriffe “Heílmíttel" und “Gift” (Leipzig, 1937)* En los cuatro 
estudios hallará el lector textos y referencias bibliográficas en can- 
tidad suficiente* Si no se cuenta un trabajo de Leibbram) y Kranz 
sobre el aspecto psicoterapéutico de la sofística ateniense — sólo in- 
directamente relacionado con el problema de la kátharsis — > creo 
haber sido el único en estudiar la honda y compleja conexión entre 
la kátharsis griega y la psicoterapia contemporánea* 
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en quienes a él asisten. El acto de convivir la acción de la 
tragedia y su expresión oral — y aun la simple audición de 
ésta ( Poet . 1453 b 3) — es capaz de operación catártica en 
el alma del espectador. No creo que el sentido de la frase 
con que Aristóteles afirma esa operación catártica de la 
tragedia — sentido tan arcano, tan discutido— sea ajeno a 
las reflexiones de Platón sobre el efecto serenante y pu- 
rificador de los discursos bellos y adecuados; ni, por tan- 
to, a la kátharsis tradicional, con su triple entraña reli- 
giosa, medicinal y ética ; ni, en fin, a la indudable eficacia 
curativa que a veces tienen las palabras del psicoterapeu- 
ta contemporáneo. La palabra puede ejercer una acción 
catártica en quien la escucha, cuando, como diría Platón, 
le ayuda a conocerse y a "tenerse” a sí mismo. 

Lo cual exige, como supuesto, cierta ‘‘comunidad de creencia' 1 
entre el que habla— autor trágico, confesor o psicoterapeuta— y el que 
escucha. No puedo ahora ser más explícito* Respecto a la interpre- 
tación del discutido pasaje aristotélico desde el punto de vista de 
la “catarsis ex auditu y a su posible relación con la psicoterapia, 
véase mi libro antes mencionado* 

Quiere todo ello decir que en la primera mitad del si- 
glo iv a. J. C. perviven en Grecia, coexistentes y conexas 
entre sí, tres diversas concepciones de la kátharsis: 

a. La concepción tradicional: Icátharsis como purifi- 
cación religiosa, ritual, de algo o de alguien moralmente 
impuro. La orientación naturalista o física de la menta- 
lidad helénica no podía excluir del alma griega las ideas 
y los sentimientos “morales” ; lo que sí hizo el heleno fué 
interpretarlos “físicamente”, en claro contraste con el asi- 
rio, que entendió "moralmente” los fenómenos “natura- 
les” (ZUBIRl). 
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b. La concepción intelectualizada de Platón y Aris- 
tóteles: la Jcátharsis como una operación psicagógica y 
“sofronizante ” — sit venia verbo — , mediante el empleo de 
la palabra adecuada. 

c. La concepción estrictamente médica: kátharsis 
como exoneración espontánea o medicamentosa de la ma- 
teria pecante. La relativa independencia de estas tres con- 
cepciones cuando Platón era viejo y Aristóteles joven, 
no excluía su mutua conexión, ni contradice su común ori- 
gen. La famosa interpretación dilemática de Bernays no 
puede ser hoy sostenida. 

Escribió Bernays; “Tomada concretamente, la palabra kátharsis 
significa en griego una de dos cosas: o bien la expiación de una 
culpa por obra de ciertas ceremonias sacerdotales, una lustración; 
o bien la supresión o el alivio de una enfermedad a merced de un 
remedio médico exonerativo” {Zwei Abhandkmgen über die Aristo- 
telische T heorie des Drama , Berlín, 1880). Sí; pero la lustración 
catártica operaba sobre la physis del presunto impuro (más aún, 
sobre ]a dimensión somática de esa pfrí/sís); y cuando el médico 
hipocrático purgaba la individual “naturaleza" de su enfermo, no 
dejaba de pensar que la “naturaleza" es tó theíon f “lo divino". 

5. 11 Quinta forma principal de la medicina griega "no 
fisiológica” fué, en fin, la incubación o sneño en el templo. 
No debo transcribir aquí lo que tantos libros repiten acer- 
ca del culto a Asclepio o Esculapio y sobre la práctica del 
rito incubatorio *. Sólo recordaré que el año 388 a. J. C., 
fecha en que fué representado el segundo Pinto de Aris- 
tófanes, perduraba en Atenas la vigencia popular de esta 


* Véase bibliografía idónea en el Knrsses Handbuch der Ge- 
schichte der Medizin, de Sudiioff (hasta 1922); y, sobre todo, el 
capítulo “Der Siegeszug des Asklepios" en Die Religión der Grie- 
chen f de Kern (vol. II, 1985). 
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ceremonia terapéutica. “Asclepio — ha escrito Kern — fué 
el enterrador de la antigua religión helénica. Las últimas 
palabras de Sócrates a Critón, para que éste no olvide 
el sacrificio de un gallo a Asclepio, son como el preludio 
de tal proceso. Para la religión popular griega, el alto flo- 
recimiento del culto a Asclepio significa, más aún que la 
llamada ilustración, el comienzo del fin.” Pero también es 
cierto — y el propio Kern lo advierte, frente a los exége- 
tas demasiado superficiales — que, por debajo de las bur- 
las y las veras del Pluto, "todavía” late en el desenfadado 
Aristófanes un hondo sentimiento de veneración frente 
al dios tesalio. Pluto cura de su ceguera, y la comedia ter- 
mina con el júbilo religioso del pueblo ateniense. 

No será inoportuno recordar la trama de la comedia* Pluto, dios 
do las riquezas, ha sido cegado por Zeus, y comete multitud de 
errores en la distribución de sus dones* Un honrado campesino, Cre- 
milo, recibe del oráculo de Loxías el mandato de buscar a Pluto y 
sanarle de su ceguera. Asi lo hace. Mas como no encuentra en 
Atenas un buen médico (“¿Cómo encontrarlo? Donde no hay re- 
compensa, no hay arte", dice Cremilo), decide llevarlo al templo 
de Asclepio* Para ello, Cremilo y su esclavo Carión bañan a Pluto 
en el mar — pervivencia del baño lustral — y le conducen luego al 
santuario, donde el ciego es acostado con las solemnidades de rigor* 
Durante la incubación, el dios Asclepio se acerca a Pluto, le toca 
la cabeza y frota sus párpados con un paño limpio* Acompañan a 
Asclepio sus hijas laso y Panacea* Esta cubre la cabeza de Pluto 
con un lienzo rojo* A un silbido de Asclepio, acuden dos enormes 
serpientes, que se deslizan bajo el lienzo y lamen los párpados del 
ciego* Poco después se levanta Pluto, curado ya de su ceguera* 
Todo esto se sabe por un cómico relato de Carión a la mujer de 
Cremilo* Acaba la comedía con el júbilo del pueblo, porque Pluto 
es de nuevo capaz de ver lo que hace, y con la restitución del anti- 
guo ciego a su altar* El carácter del relato de Carión muestra muy 
bien la situación del culto a Asclepio en la Atenas del siglo rv* En 
su Curso de Clínica General (I, Madrid, 1894) reproduce y comenta 
LiBTAMENDl las principales escenas “médicas*' del Pluto , Pero el 
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"espíritu de la época" — quiero decir: el de fines del siglo xix — le 
hizo miope respecto a lo que la práctica de la incubación era toda- 
vía para el pueblo griego cuando asistía a la representación de la 
comedia; cuya fecha no es el afio 409 a J. C., como Letamendi 
dice, confundiendo el primer Pinto de Aristófanes con el segundo, 
sino el 3S& 

Pocos decenios después de la muerte de Aristófanes 
— el segundo Pinto fué su última comedia — , irá crecien- 
do en el Atica la tendencia a situar la Medicina bajo un 
“dios sin nombre”; una muestra más de cómo en Grecia 
se iba sublimando — o, si se quiere, evaporando — la anti- 
gua visión religiosa de la realidad y de la vida. 

Un texto de Pausanias muestra con mucha elocuencia cómo en 
los siglos subsiguientes continuó avanzando este proceso de í4 na- 
turalización de la divinidad”. Dice FausaniaS: "A poca distancia de 
Uitlía hay un recinto sagrado de Asclepio con imágenes de Asciepio 
y de Higieia... En este santuario de Asclepio tuve una discusión 
con un hombre de Sidón, que decía que los fenicios conocían las co- 
sas divinas mejor que los griegos, y que ellos señalaban como padre 
de Asclepio a Apolo, y como madre, a ninguna mujer mortal: que 
Asclepio era el aire, necesario para la salud de los hombres y de 
todos los animales, y que Apolo era el sol, el más digno de ser 
llamado padre de Asclepio, pues el sol, en su curso, regula las es- 
taciones y es el que da al aire sanidad. Yo admití lo que él decía, 
pero dije que no venían los fenicios a decir más que los griegos, 
pues en Titane, en el país de Sición, una misma imagen era de 
Hfgieia [y de Asclepio], y hasta un niño ve que el curso solar pro- 
cura en la tierra la salud a los hombres” {Descripción de Ore - 
cía, VII, XXIII, 7-8). Muestra también el texto que precede cómo 
en el siglo n de nuestra era se había helenizado todo el Oriente 
próximo, hasta en sus zonas semíticas, como Fenicia. 

Mi concisa exposición precedente permite advertir con 
claridad que estas cinco formas principales de la medi- 
cina “no fisiológica” — aun cuando no por ello menos de- 
pendiente de una visión “física” del mundo — se hallaron 
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estrechamente conexas entre sí. Poco importa que cada 
una estuviese en especial relación genética con este o el 
otro de los varios ingredientes de la religiosidad griega: 
las curas orgiásticas con el culto a Dionysos; la mántica 
“inductiva” con la primitiva religión olímpica; la háthar- 
sis con las dos, y con el orfismo, etc. Lo importante es 
que todas ellas, tomadas en conjunto, suponían una mis- 
ma concepción de la enfermedad humana, y subsistían vi- 
gentes en la primera mitad del siglo iv, cuando ya había 
sido edificado lo más importante de la medicina hipo- 
crática. 

§ III. Contraposición de las dos actitudes helénicas 

FRENTE A LA ENFERMEDAD. 

He pretendido hacer ver que, allá por los años 
en que Platón abrió la Academia, coexistían en Grecia 
— más o menos polémica o armónicamente relacionados 
entre sí — dos modos de concebir la enfermedad y de asis- 
tir al enfermo: uno “fisiológico” y otro “no fisiológico” 
o, quizá mejor, "creeneial”. Los dos muy helénicos y los 
dos religiosos, a su modo 1I> . 

El modo "fisiológico” se basaba en el saber acerca de 
la physis. El médico se creía capaz de curar, en cuanto 
sabía algo sobre la consistencia “natural” de la enferme- 
dad: podía porgue sabía , aun cuando su poder sólo fuese 
el de ayudar a la physis del enfermo en su natural esfuer- 
zo hacia la curación. Esta medicina “técnica” era en Ate- 


" Por lo que a la medicina fisiológica atañe, basta pensar en 
el Juramento hipocrático y en las consideraciones del autor del 
escrito de morbo sacro sobre lo que en verdad es "piadoso" y 
“divino”. 
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ñas la medicina aristocrática, aquella a que recurrían las 
gentes ricas e ilustradas. Cremilo se lamenta en el Píuto 
de no haber encontrado un buen médico, y dice : “Donde 
no hay recompensa, no hay arte.” Ciertamente, el saber 
científico del médico griego acerca de la physis enferma 
— la pathologia physiologiké, dirán luego — no se limitar 
■ba a la vertiente somática de la “naturaleza humana” q 
anthrópou physis. El asclepíada debía observar en el en- 
fermo, léese en el Libro I de las Epidemias, sus palabras, 
su silencio, los ensueños, con su cómo y su cuándo; apar- 
te, claro, lo más directamente relativo al cuerpo (L. II, 
670) . Una parte del escrito de diaeta y otra del cíe hebdo- 
madiims se hallan dedicadas a la significación médica del 
ensueño Textos tocantes a la actividad psíquica del en- 
fermo no son infrecuentes en el Corpus Hippocraticum. 
Pero la concepción “fisiológica” de la enfermedad hace ver 
en todo síntoma una consecuencia “necesaria” de la alte- 
ración de la physis, y en ésta un resultado, no menos “ne- 
cesario", del desorden que etiológicamente la engendró. 
La palabra anánhé y la expresión Icat’anártkén (“necesi- 
dad”, “por necesidad”), usadas siempre con referencia a 
la forzosidad de los movimientos de la physis, aparecen 
en los más diversos escritos hipocráticos: “en las enfer- 
medades otoñales, la primavera trae por necesidad la cu- 
ración”, escribe el autor del de natura hominis (L. VI, 50) ; 


11 Véase el completo estudio de Ad, Palm, Studien mr Híppo- 
kmtischen ScKrift “peri dioítés ”, TÜbingen, 1933* El autor de peri 
diaítés IV (“peri enhypni&n”, “acerca de los ensueños”) clasifica a 
¿stop en dos grandes grupos; los “ensueños que expresan las pa- 
siones del cuerpo” y los “ensueños divinos” (theía enhypnía). Sólo 
los primeros tendrían importancia médica; opinión que demuestra 
la ilustrada mentalidad “fisiológica” del autor de peri díuítés. 
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quien desee llevar a término un buen tratamiento debe 
saber “qué necesidades determinan la longura o la bre- 
vedad, la mortalidad o la no mortalidad de las enferme- 
dades”, dícese en de morbis I (L. VI, 140) ; y en de affec- 
tionibns se enseña que el médico debe investigar si la en- 
fermedad es producida por la bilis o por la pituita, “sa- 
biendo bien que tiene necesidad de ser engendrada por una, 
■por la otra, o por las dos” (L. VI, 246). Poco importa la 
índole de la doctrina “fisiológica” con que el médico, en 
tanto patólogo, se explica el mecanismo de esa física “ne- 
cesidad”; lo decisivo es que la vicisitud morbosa de la 
naturaleza humana es científicamente concebida excluyen- 
do a Umine — o, mejor dicho, desconociendo por comple- 
to — dos propiedades constitutivas del ser humano: la in- 
timidad y la libertad. La idea helénica de la physis hu- 
mana no permitía otra cosa. Por grande que fuese la ha- 
bilidad diagnóstica y la eficacia terapéutica del médico 
“fisiólogo”, y por mucho que atendiese a la psyfoke del 
enfermo, su patología no podía ser, en el sentido actual 
de la palabra, “psieosomática”. Basta pensar en Érasís- 
trato, feliz clínico y terapeuta, mas no patólogo “psico- 
somático” ante la neurosis amorosa de Antioco 1 *. 

Simultáneamente movido por la insuficiencia de la me- 
dicina “fisiológica”, por la perduración de creencias reli- 
giosas arcaicas, y acaso también por razones económicas 
y sociales, una buena parte del pueblo heleno siguió bus- 
cando ayuda para sus dolencias en la medicina “creen- 
cial” 1S . Recuérdese lo que dice a Sócrates el médico tracio 


13 C, A, SEGUlN lia vuelta a estudiar recientemente — creo que 
con algún exceso psicoanalítico — la famosa intervención de Erasís- 
trato que PLUTARCO perpetuó en su Vita Demetrli. 

“ Debe ser también mencionada la existencia de una medicina 
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del CarmídeSj respecto a la superioridad de los secuaces 
de Zamolxis sobre los médicos helenos; téngase en cuen- 
ta, por otra parte, la reflexión de Cremilo sobre la retri- 
bución económica y la calidad de la tékhne iatriké, y la 
extracción social de los pacientes que Carión vió en el 
templo de Asclepio. Como hoy en Gallspach o en Hah- 
nenklee y ayer ante Mesmer, los lugares de la Hélade 
en que se practicaba esta medicina "creencial” debieron 
de ser frecuentados por una abigarrada mezcla de neuró- 
ticos, desahuciados, enfermos crónicos, desvalidos, picaros 
y gentes menesterosas de una creencia sensible en poderes 
sobrehumanos. Quien allí curaba hacíalo en virtud del “po- 
der” que los dioses le habían concedido para obrar sobre 
la naturaleza: si el médico “fisiólogo” puede porque sabe , 
del sanador “no fisiólogo” se ha creído siempre que sabe 
porque puede; y no otra cosa fue, en esencia, la adivina- 
ción, en tanto método para alcanzar un “saber” humano. 
Lo cual vale tanto como decir que la mántica es, respecto 
a la medicina “creencial” de los griegos, lo que la patolo- 
gía humoral, neumática o atomística respecto a la medi- 
cina “fisiológica”. Mirada desde nuestra situación, la his- 

popular empírica (“quirotécntcos”, “rizotomas”, etc.) h En el primer 
párrafo del escrito de prisca medicina distingue su autor entre los 
médicos que se distinguen “por su mano” (katd kheira) y “por su 
inteligencia” ( katá gnémén). El mismo sentido tiene una distinción 
de Platón en la República entre médicos “letrados” (fcafd grám - 
mata) e “iliteratos” (Tchórls grammátdn). En rigor, y como en otra 
parte afirmé (Medicina e Historia ¿ Madrid, 1942), esas tres orlen-» 
taciones de la medicina, la “científica” o “racional”, la “creencial” 
y la “empírica” coexisten, de un modo u otro, en todas las situa- 
ciones históricas. 

J4 Remito al conocido libro Das Wunder ín der Heilkunde } de 
Erwin Ltek (hay una traducción española bajo el título “El mila- 
gro en Medicina”). 
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toria de la medicina griega aparece como la coexistencia 
sucesiva de una patología que no supo ser “psicosomáti- 
ca” 15 y una psicoterapia religiosa que no pudo hacerse 
“patología". Con razón dice Platón en el Carmídes que 
entonces era común defecto de los hombres (hamártéma, 
“error” y “pecado”) el intentar ser médicos separando la 
solicitud por la salud del cuerpo y el cuidado de la sere- 
nidad del alma. 

Sólo hubiera podido existir en Grecia una patología “psícosomá- 
tica", en la actual acepción de cate vocablo, si los médicos griegos 
hubiesen elaborado “médica" y “fisiopatológícamente” los fugaces 
apuntes de Platón y Aristóteles en torno a la acción catártica de 
la palabra* Por las razones que luego apunto, no ocurrió así* 

Pero, “fisiológica” o “creencia!”, la medicina griega no 
dejó de ser fiel ai radical naturalismo de la mentalidad 
helénica. Ni siquiera en los ritos más alejados de la me- 
dicina “fisiológica” vieron los helenos algo que no fuese 
“físico”, algo a que nosotros pudiéramos llamar “espiri- 
tual”: en Cos o en Epidauro, el hombre era entendido se- 
gún su pura “naturaleza”, no según lo que nosotros lla- 
mamos su “persona”. Las propiedades en que se expresa 
la condición moral del ser humano — su intimidad, su li- 
bertad, su responsabilidad moral — fueron consideradas 


1S La concepción hipocrática de la “histeria" — y, por tanto, su 
nombre mismo— es tal vez el mejor testimonio de esa incapacidad. 
Repito que el adjetivo “psicosomático” debe ser entendido según 
su acepción actual; la cual no sólo comporta la vigilante atención 
del médico hacia los momentos causales y los síntomas "psíquicos” 
de la enfermedad — esto lo hacía, a su modo, el secuaz de Hipócra- 
tes—, sino también su consideración desde el punto de vista de lo 
que acontece en la libre o semilibre y consciente o semiconsciente 
intimidad personal del enfermo* 


56 



sólo física, y hasta sólo somáticamente, por todos los pa- 
tólogos y terapeutas griegos; más aún, cuando el “natu- 
ralismo fisiológico” o “científico” fué prevaleciendo en 
Medicina sobre el “naturalismo creencial” o “paleorreli- 
gioso”. Pese al astillamiento del hipocratismo en escuelas 
unilaterales — dogmáticos, empíricos, metódicos, neumáti- 
cos — y a la creciente penetración de los cultos orientales 
en Grecia desde las campañas de Alejandro — y aun antes: 
véase el Aristóteles de Jaeger — , eso aconteció en los dos 
siglos que precedieron a la era cristiana. Otros dos siglos 
más tarde, el triunfo histórico del naturalismo médico 
griego quedará irrevocablemente asegurado. 
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CAPITULO III 

LA DECISION HISTORICA: GALENO Y LA HELENI- 
ZACION DEL PENSAMIENTO MEDICO CRISTIANO 

D os ingentes sucesos van a decidir para muchos siglos 
la interna estructura de la medicina de Occidente, y a se- 
ñalar, por tanto, las efectivas posibilidades históricas de 
una “patología psicosomática” : la aparición de Galeno 
y la creciente helenización de la primitiva idea cristiana 
de la enfermedad. Veámoslos por separado. 


§ I. La obra de Galeno. 

La obra de Galeno — hombre helenístico, en el cual se 
dan cita casi todos los motivos de la medicina y del pen- 
samiento griegos — fué rigurosamente fiel, en lo esencial, 
al punto de vista de la nosología hipocrátiea. La nosología 
galénica puede ser históricamente definida como el resul- 
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tado de elaborar la vieja y todavía imprecisa visión hipo- 
orática de la enfermedad, mediante los recursos intelectua- 
les de un pensamiento platónico, aristotélico y estoico. 
Cualquiera que sea la importancia de las novedades apor- 
tadas por Galeno al saber y al poder del médico — no trato 
ahora de rebajar su número ni su calidad — sus concepcio- 
nes fisiológicas y patológicas fundamentales son, en esen- 
cia, las mismas del Corpus Hippocraticum. Quien lo dude, 
lea en el Methodus medendi el capítulo 2 dél Libro I. 

Es la “enfermedad” («osos, nosema), para Galeno, una 
disposición preternatural (diáthesis para physin ) del cuer- 
po, por obra de la cual padecen inmediatamente las fun- 
ciones fisiológicas. A tal fórmula pueden ser reducidas to- 
das las nociones nosológicas dispersas en los escritos ga- 
lénicos. La enfermedad de un hombre es siempre un esta- 
do de su cuerpo: fuera del cuerpo enfermo — en el medio 
exterior o en el alma — puede haber causas de enfermedad, 
mas no enfermedad propiamente dicha. Y así, una de las 
sex res non naturales — las posibles causas “procatárcti- 
cas”, “externas” o “primitivas” de la etiopatología galéni- 
ca — se halla constituida por los afectos del alma. Cual- 
quiera de éstos puede actuar, supuestas ciertas condicio- 
nes, como causa externa de enfermedad, o ser ocasional 
symptoma del estado morboso. 

Tan inobjetable doctrina se hallaba inmediatamente 
abierta a una concepción del enfermar humano a la vez 
“fisiopatológica” y “psicosomática”. Pero Galeno, fiel al 
craso naturalismo de la nosología hipocrática — o, si se 
quiere, víctima de su limitación — , no supo aprovechar de 
modo suficiente la posibilidad que su propio pensamiento 
le brindaba. La acción patógena de los efectos del ánimo 
es por él concebida, sin ulterior indagación psicológica, 
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desde el punto de vista de su presunta localización en el 
cuerpo del hombre; y la significación semiológica de los 
diversos estados, actos y contenidos de la vida psíquica, 
como la expresión inmediata de un movimiento humoral. 
Léese, por ejemplo, en el tratadito de dignotione ex m- 
somniis: “El ensueño indica la afección del cuerpo. En 
efecto, cuando alguien ve en sueños un incendio, es ator- 
mentado por la bilis amarilla; y si ve humo, u oscuridad, 
o tinieblas profundas, por la bilis negra, Es cierto que 
otros ensueños no procederían inmediatamente de la afec- 
ción corporal, sino “de lo que durante el día solemos ha- 
cer, o de lo que pensamos e imaginamos en el alma”; pero 
el contexto, relativo a la dificultad que tal evento introdu- 
ce en la interpretación semiológica de los sueños, muestra 
muy claramente lo que para el médico y el patólogo Ga- 
leno tenía verdadera importancia. Lo que no permite co- 
legir el estado y el movimiento de los humores, o la oca- 
sional vicisitud de una parte del organismo, no parece 
poseer estricta significación médica; la patología de Ga- 
leno no supo ser “biográfica” ni “personal” \ 

Más cabe decir. La visión “naturalista” o “física” del 
mundo conduce necesariamente a identificar el ser y la 
naturaleza del hombre; para un physiólógos a ultranza, 
todo el ser del hombre consiste sóZo en su propia natura- 
leza* Implícitamente, esa había sido la tesis hipocrática; 
y mucho más explícitamente, esa es la doctrina subyacente 


J La idea de que los ensueños se hallan en conexión con la ex- 
periencia vigil había sido expuesta por Aristóteles, Acerca de la 
Quirología antigua véase — Junto al trabajo de An Palm antes men- 
cionado, que da tina bibliografía muy completa— el estudio del Pa- 
dre Líeseguer, S. X, ''¿Qué hay de los sueños? Un poco de histo- 
ria”, en Razón y Fe> nüm. 626, 1950, 251-274, 
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a tres breves, pero muy significativos escritos de Galeno : 
quod animi inores corporis temperamento sequantur, en 
donde el Pergameno se esfuerza por mostrar cómo las 
costumbres del alma dependen, sobre todo, de la ‘‘crasis’' 
del cuerpo, de su contextura humoral; de projrriorum ani- 
mi cumsdam affectuum dignotione et curatione, en el cual 
son estudiados el diagnóstico y el tratamiento de los di- 
versos afectos del alma: la ira, el miedo, el desorden de 
los instintos, etc.; y de cuiuslibet animi peccatorum dig- 
notione et medela } consagrado al conocimiento y la cura- 
ción de los “pecados” ( hamartémato ) del alma. 

Basta leer los títulos precedentes para advertir que 
Galeno reclama para sí, en tanto “fisiólogo" y médico, 
todo cuanto se relaciona con la vida moral del hombre : sus 
costumbres, el orden de sus pasiones y hasta sus pecados. 
"Cuantos piensan que todos los hombres son capaces de 
virtud, como cuantos piensan que ningún hombre podría 
ser justo por propia elección, lo cual equivale a decir que 
no existe un fin natural — dícese en el primero de los es- 
critos citados — , no han visto sino la mitad de la natura- 
leza del hombre. Los hombres no nacen todos enemigos, 
ni todos amigos de la justicia; unos y otros llegan a ser 
lo que son a causa de la complexión humoral del cuerpo” 
(c. 11). La "iracundia que llaman furor” es una “afección 
morbosa”, se lee en el opúsculo sobre la curación de los 
afectos del alma (c. 5). Y al comienzo del tercero, cuyo 
tema son los “pecados del alma de cada cual”, propone 
Galeno una concepción del “pecado” Qiamártéma) en la 
cual pueden entrar tanto los propios de la parte “racional” 
o “lógica” de la psykhé, como los procedentes de su parte 
“irracional”. Son asi pecado “todas aquellas cosas que, 
según el (buen) juicio, no fueron cometidas rectamente”. 
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No hay duda; para Galeno, toda la vida moral es de la 
incumbencia del médico, y el pecado un desorden del alma 
humana referible a la fórmula con que él define la enfer- 
medad: diáthesis para physin , “disposición preternatural” 
de la “naturaleza” del hombre. La intimidad, la libertad 
y la responsabilidad humanas son tema de la physiología 
o “ciencia de la Naturaleza”; y sus perturbaciones, así 
las puramente pasivas como las pecaminosas, objeto de la 
reflexión y de la operación del médico “fisiólogo". 

Poco importa ahora la cuádruple raíz — hipocrática, 
platónica, aristotélica y estoica — del pensamiento de Ga- 
leno. Sólo pretendo hacer notar la significación histórica 
de ese pensamiento, en tanto resultado final de un multi- 
secular proceso intelectual. Comenzó el griego interpre- 
tando la enfermedad humana como un castigo de los dio- 
ses; su originaria mentalidad “naturalista” le hizo conce- 
bir la realidad de ese castigo — ético en sí mismo — como 
una mancha “física” del enfermo; poco más tarde, la di- 
vinidad fué para el médico heleno la misma physis, la 
“Naturaleza”, y las enfermedades del hombre aparecieron 
ante sus ojos como “divinas” en cuanto consistentes en 
alteraciones “naturales” o “físicas”, y en cuanto depen- 
dientes de un desorden en la viviente economía de la rea- 
lidad “natural”; por fin, con Galeno, se pensará que el 
desorden moral no es sino vida para physin de la natu- 
raleza humana, y por tanto estricta incumbencia del mé- 
dico. De afirmar míticamente que la ética tiene una ex- 
presión física (Homero), se ha venido a sostener técnica- 
mente que la física — la “fisiología” — constituye el solo 
fundamento de la ética (Galeno). 

Obsérvese, por otra parte, la rigurosa simetría en que 
Galeno se encuentra respecto a los médicos asirlos de los 



siglos vm y vn a. J. C. Aquél lleva a la medicina griega, 
“naturalista” o “física” desde su origen, hasta su más 
acabado desarrollo; con éstos la medicina "personalista” 
y ética de Assur alcanza el límite de su interna elabora- 
ción. De ahí su antitética simetría: para él asirio , eZ en- 
fermo es, ante todo, un pecador; para Galeno, el pecador 
es, ante todo, u/n enfermo. El semita ve la realidad natural 
del hombre desde el punto de vista de su libertad y de su 
responsabilidad moral; el griego, en cambio, entiende la 
íntima libertad y la constitutiva responsabilidad moral de 
las acciones humanas desde el punto de vista de la natu- 
raleza de quien las ejecuta. En ello consiste la limitación y 
la superioridad de cada uno de los dos antagonistas, y de 
ello procede la índole de su respectiva medicina. 

Pero Galeno no es sólo el médico que levanta a la 
medicina griega hasta su ápice; es también el maestro de 
toda la Cristiandad antigua y medieval, y esto reduplica 
la importancia histórica de su obra. Cuenta Eusebio de 
Cesárea en su Historia ecclesiastica, que un grupo de cris- 
tianos cultivaba en Roma, en tomo al año 200, la filosofía 
aristotélica, la geometría de Euclides y la ciencia natu- 
ral, y añade: “Galeno era venerado por algunos de ellos” 
(Hist. eccl., V, 1, 49 ss.) ; lo cual determinó la excomunión 
de tan ardorosos galenistas. La misma extremosidad de 
esos cristianos en su devoción por Galeno muestra bien 
la presteza con que la obra del Pergameno — muerto entre 
los años 198 y 201 — llegó a constituirse en magistra Chris- 
tmnitatis * Lo cual nos obliga a indagar previamente, si- 
quiera sea en forma sinóptica, lo que la medicina fué en 
el mundo cristiano durante sus dos primeros siglos. 

* A ello contribuiría, sin duda, la favorable disposición de GA- 
ienü respecto a la dignidad de la vida cristiana. 
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§ II. Cristianismo y Medicina. 


£1 examen de lo que la enfermedad humana y su tra- 
tamiento fueron en el Cristianismo primitivo requiere una 
preliminar fracción del tema, según tres epígrafes : la no- 
vedad “antropológica” del Cristianismo; la enfermedad 
en los primeros textos cristianos; la realización histórica 
de la actitud cristiana ante la enfermedad. 

A. No se hizo hombre el Verbo para enseñamos lo 
que el hombre es, sino para predicar el “Reino de Dios" y 
mostrarnos la vía hacia él. Pero la predicación de Jesús 
suponía un cambio muy profundo — radical, a veces — en 
la visión humana del mundo y del hombre 3 . Por lo que a 
la concepción del hombre atañe, he aquí las tres noveda- 
des más importantes, desde el punto de vista del pensa- 
miento médico: 

1. a La afirmación explícita de la intimidad psicológi- 
ca y moral del individuo humano : "Habéis oído lo que se 
dijo a vuestros mayores: No matarás... Pero yo os digo: 
quien quiera que se enoje contra su hermano, merece ser 
castigado en el juicio... Habéis oído que se dijo: No co- 
meterás adulterio. Y yo os digo que quien mirare a una 
mujer con mal deseo, ya ha cometido adulterio en su co- 
razón.” (Mat. V., 21-28.) 

2. a La afirmación terminante de la radical supramun- 
danidad de todo hombre, en cuanto ser creado por Dios 
a imagen y semejanza suya, y capaz de hacerse “hijo de 

* Acerca de la “novedad” del Cristianismo, véase el libro de 
K. PRÜMM, S. J., Christentum oís Neufoeitsertebnis, Freiburg im 
Breisgau, 193t>. 



Dios”, Si por “naturaleza” se entiende el cosmos de la 
creación, el hombre, criatura “natural” o “física”, es, a la 
vez, un ente constitutivamente “trans-natural” o “trans- 
físico” ; y a esta dimensión de su ser, que constituye su 
intimidad ontológica, es a la que se atribuyen en último 
término su intimidad psicológica, su responsabilidad mo- 
ral y su libertad* Ella es, pues, la que hace que todo hom- 
bre sea “persona”, además de ser “naturaleza”, 

3. a La doctrina de que la perfección en las relaciones 
humanas consiste en el amor de caridad: i( Mi precepto es: 
que os améis los unos a los otros como yo os he amado” 
(Jo, XV, 12). Es decir: con un amor (agápé) que, a dife- 
rencia del amor helénico (éro$¿ amor de deseo o de aspi- 
ración) , sea liberal donación de sí mismo, efusión del ser 
en plenitud hacia el ser en menester o en privación 4 , 

Por un estricto imperativo de su misma fundación, el 
mundo cristiano considerará siempre trans-natural o 
trans-físico el último supuesto y el real punto de referen- 
cia de cuanto en la vida del hombre — sana o morbosa — 
concierne a su libertad y a su responsabilidad. 

B . Las alusiones a la enfermedad humana y a la me- 
dicina en los textos del Nuevo Testamento son extraordi- 
nariamente copiosas. Sólo su mención llenaría varias pá- 
ginas. Mas para entender con alguna precisión tan fre- 

* Sobre el amor como éros y como agápé, lo hasta hoy más 
profundo y preciso es, a mi juicio, lo contenido en el trabajo de 
Zubiri “El ser sobrenatural: Dios, y la deificación en la teología 
paulina” {NaturaXessa, Historia, Dios } págs* 470 y ss*); de él procede 
una parte de las . palabras que empleo para caracterizar la esencia 
del agápé. Puede verse también, a este respecto, el libro Evos und 
Agape, de A. Nygren (Gütersloh, 1930)* Algo hay, en fin, en DI 
resentimiento y la -moral, de M. Scheler» 
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cuente referencia a la enfermedad y al médico, es de ne- 
cesidad, a mi juicio, distinguir en aquélla sus tres modos 
fundamentales: uno, metafórico, consistente en presentar 
la fidelidad a Cristo como verdadero camino para la “sa- 
lud” del hombre; otro es directo: la efectiva situación y 
la personal actitud de Jesús y los Apóstoles ante las en- 
fermedades reales más diversas; otro, en fin, es norma- 
tivo, atañedero a los deberes del cristiano respecto al pró- 
jimo enfermo. 

1. Apenas comenzada la predicación pública de Je- 
sús, los fariseos se escandalizan de su frecuente relación 
con publícanos y pecadores. Jesús responde : “No son los 
sanos, sino los enfermos, quienes necesitan del médico” 
(Mat. IX, 12; Marc. II, 17; Luc. V, 31), Cristo se presenta 
a sí mismo como médico y, metafórica o analógicamente, 
llama al pecado “enfermedad del alma”. Dirá luego SAN 
Pedro: “El es Aquel por cuyas llagas fuisteis vosotros 
sanados” (I Petr. II, 24) ; y la expresión “Cristo, nuestro 
médico”, aparecerá con enorme frecuencia en los textos 
de los primitivos escritores cristianos (Ignacio de Antio- 
quía, Tertuliano, Cipriano de Cartago, Clemente de 
Alejandría, Orígenes) 5 . El Evangelio viene a ser para 
los hombres mensaje de “salud” (salus), “suave medica- 
mento” (épia phármnJm, Clemente de Alejandría) que 
todos ellos necesitan, De ahí tres notables consecuencias, 
de orden paramédico: la polémica entre los apologistas 
cristianos y los escritores de la paganidad, acerca de quién 
es el que en verdad sana a los hombres, si Cristo o As- 
elepio; la pintura pagana del Cristianismo como una re- 


5 Véase* sobre todo* el estudio JUedíciniscftes aus der atiesten 
KirchengeschícMe , de Ad + HARNACK (Leipzig, 1892), 
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ligión “para enfermos”; y, en fin, la temprana considera- 
ción de la penitencia desde el punto de vista del tratamien- 
to medicinal. 

La prolija disputa de Orígenes contra Celso, un neoplatónico 
del siglo Ht recio adversario intelectual del Cristianismo, ilustra 
muy bien acerca de los dos primeros puntos* Decía Celso: “Aque- 
llos que convocan a las solemnidades de otros misterios, hácenlo 
con este mensaje: “Quien tenga las manos limpias y hablo razona- 
blemente, venga"; o: “Quien esté limpio de toda culpa, y no sienta 
pecado en su alma, y lleve una vida noble y justa, entre"* Y esto 
lo dicen hasta los que prometen purificación de los pecados* Oiga- 
mos, por contraste, lo que esas gentes (los cristianos) hablan: 
“Quien sea pecador, necio, simple o, en una palabra, infortunado, 
a él llegará el Keino de Dios"*** ¡Quien quisiera reunir una banda 
de ladrones — concluye Celso — , podría llamar a tales gentes i” Con- 
téstale Orígenes: “Si un cristiano invita a las mismas gentes que 
un capitán de bandidos, lo hace con otro propósito, Hácelo para 
curarles las heridas con su doctrina, para mitigar la fiebre de las 
pasiones de su alma con los remedios curativos que ofrece la fe, y 
que equivalen al vino, y al aceite, y a los restantes remedios que 
aplica las medicina para aliviar los dolores del cuerpo**. Por lo 
demás, Celso desfigura los hechos cuando afirma que nosotros en- 
señamos que Dios ha sido enviado sólo para los pecadores*.." (con* 
tra CeUum t III, 50-611* 

2. Más estrictamente médicas y mucho más delica- 
das son todas las cuestiones que suscita la presencia de 
la enfermedad física (enfermedad stricto sensu) en los 
escritos neotestamentarios. Es incontable el número de 
enfermos de la más diversa índole que Cristo cura mila- 
grosamente. Pero no es el problema de la curación mila- 
grosa el que ahora importa, sino el de la actitud del Nue- 
vo Testamento respecto a lo que la enfermedad es en si 
misma. 

El problema de la curación verdaderamente milagrosa no es 
"médico” en sentido estricto, sino teológico y metafisico. Como es 
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sabido, la crítica racionalista — y también, cosa notable, una parte 
de la critica protestante — lia tratado de explicar las curaciones mi- 
lagrosas del Evangelio de un modo puramente “natural”* Había 
afirmado Harnack que en el Evangelio son mencionadas muy di- 
versas dolencias (lepra, hidropesía, parálisis, flujo de sangre, ce- 
guera, sordera, etc.), aun cuando su descripción sea siempre pre- 
caria (Medleitoisches*.*; pág* 57). Frente a tan razonable tesis, he 
aquí la que sostiene el pastor protestante Fr. Fenner: "... en el 
fondo, sólo hallamos en el Nuevo Testamento una sola enfermedad, 
pintada popularmente en sus múltiples formas: el Profeo de las 
enfermedades , la histeria; si es que no nos decidimos a hablar de 
reacciones histéricas , con el lenguaje de los actuales investigadores” 
(Die Kranhheit im Nenen Testamenta Leipzig, 1930). Es inconce- 
bible que puedan decirse tales cosas en un trabajo que pretende ser 
“científico”. 

Lo cual nos obliga a deslindar dos cuestiones muy pró- 
ximas entre sí, pero claramente distintas: la que atañe a 
la relación entre la enfermedad y el pecado, y la relativa 
a las dolencias físicas por posesión demoníaca. 

a * ¿Qué “es” la enfermedad, según el Nuevo Testa- 
mento? Para responder a esta interrogación es preciso 
distinguir dos actitudes : la del pueblo israelita (fariseos, 
escribas, discípulos) y la del propio Cristo* 

Recordemos el texto en que San Juan describe la cu- 
ración del ciego de nacimiento: “Al pasar, vio Jesús un 
hombre ciego de nacimiento* Preguntáronle sus discípu- 
los: “Maestro, ¿quién ha pecado para que este hombre 
haya nacido ciego, él o sus padres?” Respondió Jesús: 
“Ni él ni sus padres han pecado; sino que es para que las 
obras de Dios sean en él manifiestas” {Jo*, IX, 1-3)* Si- 
guiendo la opinión común en su pueblo, los discípulos atri- 
buyen la dolencia física a un pecado del enfermo o de sus 
padres* Perdura en Israel, en su versión semítica (perso- 
nalista, moral), la concepción arcaica de la enfermedad 
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humana; ésta sería la sensible y aflictiva consecuencia de 
un pecado. Más aún: una consecuencia hereditariamente 
transmisible e . 

Tanto más sorprendente es la respuesta de Jesús. Como 
hace notar W. von Siebenthal, Jesús deslinda con su res- 
puesta dos cuestiones: la causa de la enfermedad y su 
sentido T ; o, si se quiere, la “causa eficiente” y la “causa 
final” del estado morboso. Desde el punto de vista de su 
“causa eficiente", la actitud de Jesús es tajantemente ne- 
gativa: esa enfermedad física no es la consecuencia de 
un pecado. Desde el punto de vista de su “causa final”, 
esa enfermedad es para que en el enfermo se manifiesten 
las obras de Dios s . £1 hombre puede enfermar sin haber 
pecado. El pobre Lázaro, un justo, sufre de llagas que los 
perros vienen a lamer (Luc. XVI, 21) ; y no pocas de las 
enfermedades que Jesús cura (el hombre de la mano seca, 
la hemorroísa, el hijo del centurión, la suegra de Pedro 


6 Recuérdese, por lo que toca al mundo indoeuropeo y helénico, 
cómo PLATÓN habla de “las enfermedades y terribles pruebas que, 
a consecuencia de antiguas ofensas, y sin que se sepa de dónde 
vienen, afligen a algunas f amili as” ( FedrOj 344 d)* 

7 WOlf von Siebenthal, Krankheít ais Folge der Simde^ Han- 
no ver, 1950. En su estudio Krankheit und Heilung nach d&ni Neuen 
Testament (Stuttgart, 1943), Intenta H* Greeve relacionar el relato 
de San Juan con el texto en que Jesús habla de los galüeos cuya 
sangre fué mezclada por Filatos con la de las víctimas del sacrifi- 
cio (Luc* XIII, 1-3), y se esfuerza por explicar todo desde el punto 
do vista del pecado original. La interpretación de Gbeeve me pa- 
rece enteramente errónea, 

* La misma significación tienen las palabras de Jesús sobre la 
enfermedad de Lázaro: “Esta enfermedad no es mortal, sino para 
gloria de Dios, a fin de que el Hijo de Dios sea glorificado por ella" 
(Jo., XI, 4). Vista con ojos cristianos, toda enfermedad tiene, ade- 
más, un segundo sentido : probar espiritualmente al enfermo y dar- 
le ocasión de merecimiento. 


68 



y tantas más) son mencionadas sin que el texto permita 
colegir una relación causal entre el pecado y la dolencia. 
Si se une la fuerza suasoria de este argumentum ex si íew- 
tio con la mayor eficacia demostrativa del mencionado 
fragmento de San Juan, una tesis mínima se impone: para 
Jesús, la enfermedad humana puede no ser consecuencia 
del pecado. 

Pero ¿afirmó Cristo alguna vez que las enfermedades 
físicas sean debidas, en ocasiones, a los pecados corpora- 
les del enfermo? Los críticos menos afectos a tal idea B 
se creen obligados a conceder que esto habría ocurrido en 
dos casos: el del paralítico de Cafarnaum y el de la pis- 
cina probática. La curación del primero es coincidente- 
mente narrada por San Mateo (IX, 1-6), San Marcos 
(II, 1-12) y San Lucas (V, 17-26) . Como el gentío impedía 
el acceso hasta Jesús, los portadores del paralítico le in- 
troducen por la azotea de la casa. Viendo su fe, dice Je- 
sús: “Hombre, tus pecados te son perdonados.” Escanda- 
lízanse los escribas y fariseos, porque nadie sino Dios 
puede perdonar el pecado, y Jesús les responde: “¿Qué 
pensamientos tenéis en vuestros corazones? ¿Qué es más 
fácil, decir: Tus pecados te son perdonados, o decir: Le- 
vántate y anda? Pues bien; para que sepáis que el Hijo del 
hombre tiene potestad en la tierra para perdonar los pe- 
cados : Levántate, dijo al paralítico, yo te lo mando : toma 
tu camilla y ve a tu casa.” Oído esto, el paralítico se le- 
vanta, toma su camilla y marcha a su casa, glorificando 
a Dios. 

¿Demuestra el texto evangélico que en la realidad del 
enfermo y en la mente de Jesús existía una relación cau- 


' W. VON SlEBENTHAL, H. GREEVE. 
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sal entre el pecado y la enfermedad? En modo alguno. El 
simple perdón de los pecados no cura al paralítico, sino 
una segunda y nueva intervención taumatúrgica de Jesús. 
Si los pecados del enfermo hubiesen sido la causa de su 
parálisis, la milagrosa absolución de aquéllos le habría 
sanado de un modo inmediato y ya no milagroso. No fué 
así. Para curar al lisiado, Cristo tuvo necesidad de un 
nuevo milagro. 

Quiere demostrar Jesús que tiene potestad para per- 
donar los pecados, puesto que es capaz de algo más difí- 
cil, a saber: la súbita curación de una parálisis. Pero 
¿por qué elige ese modo de manifestar su poder, y no otro? 
“El hecho de mostrar Cristo, en el caso del paralítico, que 
dos cosas tan heterogéneas como el perdón de los pecados 
y la curación de la enfermedad le son posibles — escribe 
W. von Siebenthal — , permite reconocer que existe una 
conexión entre enfermedad y pecado; de otro modo sería 
imposible hacer patentes dos cosas de una sola vez, en 
uno y el mismo objeto. Primero es suprimido el daño fun- 
damental: el pecado. Luego su secuela: la enfermedad." 
A lo cual debe decirse: que, como antes hice notar, la in- 
tervención milagrosa de Jesús es doble; y que, tratando 
Jesús de convencer a israelitas, y hallándose informada 
su inteligencia humana por la mentalidad de su propio 
pueblo, parece obvia la intención de demostrar su poder 
respecto al perdón de los pecados mostrándose capaz de 
suprimir la parálisis del enfermo, presunta consecuencia 
de la impureza moral en la mente de quienes le oían. In- 
dudablemente, la curación del paralítico de Cafarnaum no 
enseña que la enfermedad sea, en ocasiones, una conse- 
cuencia del pecado. Frente a ese paralítico, Jesús hubiese 
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podido decir lo mismo que ante el ciego de nacimiento de 
que nos habla San Juan. 

No es más demostrativo el caso del tullido sanado junto a la 
piscina probática. Jesús le cura^sin previo perdón de sus pecados, 
esta vez— y le dice luego: "No peques en adelante, no sea que te 
suceda algo peor" (Jo», V, 14). Con tales palabras, ¿ha enseñado 
Cristo que existía en ese caso una relación causal entre pecado y 
enfermedad? No me parece evidente. 

A mi entender, la actitud de Cristo frente al proble- 
ma de las causas reales de la enfermedad humana es siem- 
pre negativa; o, si se prefiere, de inhibición. Parece como 
si Jesús hubiese querido dejar abierta la respuesta a la 
experiencia, la reflexión y las disputas de los hombres l \ 
Por lo menos, en lo relativo a la virtualidad nosogénica 
del pecado y a las relaciones entre la impureza moral y el 
trastorno físico. 

b. Muy otras son las cosas en lo que atañe a la exis- 
tencia de enfermedades por posesión demoníaca. La men- 
ción de enfermos “endemoniados” es muy frecuente en las 
páginas del Nuevo Testamento; y no sólo entre los hom- 
bres de Israel — discípulos de Jesús o no — , mas también 
en las palabras del propio Jesucristo. “Id”, ordena Jesús 
a los daímones que poseían a los dos endemoniados de 
Gerasa (Mat, VIII, 32) ; "Enmudece y sal de ese hombre”, 
dice al “espíritu inmundo** del poseso de la sinagoga 
(Marc. I, 25 y Luc. IV, 35). No hay duda: con su actitud 
y con sus palabras, Jesús enseña que ciertas enfermeda- 
des son producidas por “demonios” {daímones o daimónia) 
o “espíritus inmundos” (pneúmata ahátharta ). 

™ También en esto es patente el contraste entre la abierta ac- 
titud de Jesús y el rígido dogmatismo “etiológico” de la ley an- 
tigua. 
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¿Qué debe pensar el historiador actual acerca de estas 
enfermedades por posesión? Ya se sabe que frente a tal 
problema hay dos actitudes contrapuestas: admitir cre- 
yentemente la posibilidad de la posesión demoníaca y la 
realidad de las descritas en el Nuevo Testamento; y es- 
forzarse por demostrar que los términos “posesión” y “de- 
monio” no son sino los nombres “arcaicos” de ciertos pro- 
cesos morbosos — epilepsia, histeria, etc. — perfectamente 
naturales. No es éste el momento más adecuado para dis- 
cutir a fondo el tema de la posesión demoníaca, y sus po- 
sibles relaciones con la enfermedad. Me limito a consig- 
nar las observaciones siguientes: 

a. Los evangelistas distinguen expresamente entre las 
enfermedades “naturales” y los estados de posesión de- 
moníaca. Así San Mateo, que en una ocasión (IV, 24) enu- 
mera como males distintos las “diversas enfermedades” 
( potkílais nósois) , la “posesión demoníaca” (daimonizomé- 
ítows), el “lunatismo” ( seléniazoménous ) y la “parálisis” 
(paralytikoús) . No es posible una exégesis satisfactoria 
sin saber lo que entonces significaron todas esas palabras 
griegas. 

Según la letra y el espíritu del Evangelio, la po- 
sesión demoníaca no es siempre el castigo de un pecado, 
ni siempre debe manifestarse como “enfermedad”. 

y. Toda interpretación acerca de los daímones o dai- 
mónia que el Evangelio menciona, debe tener en cuenta, 
necesariamente, el sentido de las distintas expresiones 
con que se les nombra : “espíritus inmundos” o “impuros” 
(pneúmata ákáfharta), “espíritu maligno” (pneúma pone- 
rán), “espíritus de la enfermedad” (pneúmata tés asthé- 
neias). 

5. t>a interpretación debe ser también metafísica, ade- 
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más de ser filológica, histórica y teológica* El exégeta, y 
más cuando es creyente, debe esforzarse por llegar a una 
suficiente noción metafísica de lo que por “posesión de- 
moníaca” debe entenderse* 

£* Para el médico actual — incluso para el médico cre- 
yente en la realidad de las “posesiones” que el Evangelio 
menciona — , el problema de la “posesión demoníaca” debe 
ser, ante todo, un problema de ciencia y experiencia* Como 
frente al milagro, sólo deberá tenerse por posible y creíble 
la “posesión”, cuando la intelección del caso se halle por 
encima del saber y del poder humanamente conseguidos X1 . 

3. Descrita ya la temprana visión del Cristianismo 
como salud ¿ y comentada la presencia de la enfermedad 
en los textos evangélicos, debe ser sumariamente reseña- 
da ahora la posición del Nuevo Testamento en orden a la 
conducta para con el prójimo enfermo* 

La novedad que a este respecto trae a los hombres 
Evangelio — condicionada por un cambio en la idea del 
amor: el amor como caridad o agápé — es, literalmente, 
radical* Léese en el escrito hipocrático de arte: “La me- 
dicina es el arte de librar a los enfermos de sus dolencias, 
de aliviar los accesos graves de enfermedad y de abste- 
nerse del tratamiento de aquellas personas que ya están 
dominadas por la enfermedad, puesto que en tal caso se 
sabe que el arte del médico ya no es capaz de nada” 
(L, IV, 14) tz . Regido por sus creencias acerca de la na- 


11 Sobre 3a posesión como problema módico, véase el libro de 
T, K h Oestbrkeich, Dfe BesessenheU; 1&21* Contiene bibliografía ca- 
tólica y protestante sobre el aspecto escriturístico del problema, el 
ya citado librito de Fu. FENNEft, Die Krankheit ím Neuen Testa - 
ment> Leipzig, 1930* 

3Í Puede verse en el trabajo ^Die ethischen Anschauimgen im 
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turaleza, el hombre y el arte, el médico “fisiólogo” creía 
un deber abstenerse de tratar a los incurables y a los 
desahuciados; y las palabras de Sócrates en el Garmídes 
sobre la insuficiencia de la medicina “fisiológica” griega, 
no dejan de constituir un testimonio indirecto de tan he- 
lénica limitación 1S . Todavía en el siglo m de nuestra era 
podía hablar Orígenes, polemizando contra Celso, de en- 
fermos “tan corrompidos ya y con tan mal sesgo en su 
dolencia, que un médico entendido tendría escrúpulo en 
tratarlos” ( contra Celsum, III, 25). Refiérese Orígenes, 
como es obvio, a los médicos griegos de Alejandría. Un 
famoso apotegma de los Praecepta hipocráticos — “Donde 
hay amor al hombre, hay amor al arte” — había puesto el 
límite de la phüotékJmié allí donde está el de la philanthrd- 
píé; es decir, en el perfil de un ámbito definido por la con- 
cepción helénica del hombre y de la amistad. El médico 
pagano no podía pasar de ahí. 

Las palabras de Jesús inician una actitud frente al en- 
fermo radicalmente nueva. “Señor, ¿cuándo te vimos en- 
fermo o encarcelado, y fuimos a visitarte?... En verdad 
os digo; siempre que lo hicisteis con alguno de mis más 
pequeños hermanos, conmigo lo hicisteis” (Mat. XXV, 
39-40). El enfermo debe ser primariamente atendido en 
tanto hombre desvalido y menesteroso, y no sólo en cuan- 
to amigo o cliente susceptible de ayuda "técnica” eficaz. 
Este mandato de Jesús resuena pronto en los más diver- 


Corpus Hippoeraticum”, de G. Weiss (Arc/m> für Gesch. der Medi- 
zin, IV, 1910, 236-262), una buena recopilación de textos hipocráti- 
cos de sentido semejante al del transcrito. 

u Un “incurable’' y un “desahuciado" nunca han podido ser 
para el médico otra cosa que un "presunto incurable” o un “pre- 
sunto desahuciable”. 
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sos escritos cristianos; “Consolad a los pusilánimes, sos- 
tened a los débiles y enfermos (a sthenon)”, dice San Pa- 
blo a los Tesalonicenses (I, V, 14) ; “Si alguno de vosotros 
cae enfermo, llame a los más ancianos de la comunidad”, 
prescribe Santiago en su Epístola (V, 14) . El médico cris- 
tiano será poco más tarde el primer titular de esta mi- 
sión caritativa* Del enfermo pide el Cristianismo resigna- 
ción y ofrecimiento; del médico, arte y caridad. 

Mas no es sólo el amor efusivo y operante lo que el 
Cristianismo primitivo aporta a la relación terapéutica 
con el enfermo; ésta no sería completa sin la oración y 
la unción sacramental, “Si alguno de vosotros cae enfer- 
mo, llame a los más ancianos de la comunidad, y éstos 
oren por él, ungiéndole con óleo en el nombre del Señor”, 
sigue diciendo la Epístola de Santiago; “y la oración de 
la fe salvará al enfermo, y el Señor le aliviará***; porque 
mucho vale la ferviente oración del justo” (V, 15-16) 

La enfermedad tuvo para los primitivos cristianos — y debe 
tener para todos los cristianos, sean médicos o no — un 
profundo, esencial sentido religioso, 

C* Hemos estudiado sumariamente la “novedad an- 
tropológica” del Cristianismo y la presencia de la enfer- 
medad en los escritos neotestamentarios, De acuerdo con 
el esquema antes trazado, consideremos ahora un suceso 
rigurosamente histórico: cómo esa actitud cristiana fren- 
te a la enfermedad se realiza socialmente en el mundo an- 
tiguo. 

La situación histórica en que el Cristianismo adquiere 


14 Sobre el sentido de la unción en el Cristianismo primitivo y 
su radical diferencia de cualquier ceremonia mágica, véase el libro 
de K. PrÜMm antes mencionado ípágs. 409-11)* 
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existencia y figura social — desde la predicación de San 
Pablo hasta la muerte de San Agustín, el año 430 — es, 
ya se sabe, el helenismo. Políticamente, el orbe es gober- 
nado por los Emperadores de Roma; pero en el orden in- 
telectual y religioso — no contando la penetración de cier- 
tos cultos orientales en Occidente, ni las peculiaridades 
con que Roma acepta la religión y el saber helénicos — es 
Grecia la que impone su cuño a las almas, ?ntre Siria y 
Gades. No es del caso exponer la honda mudanza que ha 
ido sufriendo la cultura griega, desde la mocedad de Pla- 
tón a la de Galeno. Por grande que fuese ese cambio, el 
pensar y el sentir de los griegos nunca supo traspasar los 
supuestos “naturalistas” de la religiosidad tradicional y 
de la physiología presocrática. Bastará aquí reeordar que 
a mediados del siglo n es venerado Asclepio en Sidón, en 
Epidauro y junto al Tíber; y que Galeno, un griego del 
mismo siglo, es seguido con igual entusiasmo en Pérga- 
mo, en Alejandría y por los paganos y los cristianos de 
Roma. Graecia victorum victrix. 

A través de este mundo helenizado ganará su primera 
forma histórica el Cristianismo; en él se hará realidad 
social su actitud frente a la enfermedad humana. Perdu- 
ran invariables las intenciones radicales del espíritu: no 
son Clemente de Alejandría y Ambrosio de Milán me- 
nos cristianos que Pablo y Bernabé. Pero la expresión 
histórica y social de la intención cristiana no pudo ser 
ajena a los hábitos intelectuales y estéticos — para no citar 
otros — de la situación en que hubo de constituirse. He 
aquí, en lo que a la Medicina atañe, los principales mo- 
mentos que integran esa expresión histórica del espíritu 
cristiano: 

1. La visión "medicinal” del pecador, del pecado y de 
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la penitencia. Cristo se había presentado a sí mismo como 
médico y sanador de los pecados de los hombres. “Cristo, 
nuestro médico”, suelen decir los apologistas cristianos; 
la eucaristía es para San Ignacio de Antioquía, San Jus- 
tino y San Ireneo el “medicamento (phármakon) de la 
inmortalidad”. No puede extrañar que esta metáfora me- 
dicinal vaya ganando eficacia, y que a mediados del si- 
glo ni sean temáticamente tratados el pecador y el pecado 
como si fueran un enfermo y una enfermedad. Los texto3 
son copiosos e impresionantes. Hállanse ya en Ignacio de 
Antioquía, y se hacen frecuentes en Clemente de Ale- 
jandría, en Orígenes, en Tertuliano. Culmina esta visión 
medicinal del peeado y la penitencia, sin embargo, en dos 
escritos del siglo m: la Didascália Apostolorum y el de 
lapsis, de Cipriano de Cartago, El Obispo debe ser para 
los pecadores, dice la Didascália, “como un médico exper- 
to y compasivo” (II, 20, 10) ; y el áspero Cipriano escribe 
que “el sacerdote del Señor debe usar remedios curativos. 
Inhábil es el médico que trata con mano suave los bubo- 
nes tumefactos, y deja, conservándolo, que prospere el 
veneno hondamente metido en las partes internas. La he- 
rida ha de ser abierta e incindida, y tras la separación de 
las partes pútridas debe emplearse una cura enérgica. Y 
aunque el enfermo clame, grite y se lamente, porque no 
puede soportar el dolor, luego lo agradecerá, cuando se 
sienta sano” (de lapsis, 14) 1: \ 


IS Todavía es más expresivo un texto de las Constituciones 
apostólicas. El lector puede verlo, junto a otros, en el ya mencio- 
nado libro de Harnack (Medícínisches aus &er ül testen Kirckcnge- 
schichte) y en el estudio “La penitencia medicinal desde la Dídas - 
cotia Apostoíorum a San Gregorio de Nisa”, de J. Janini (Resista 
Española de Teología, VII, 1947, págs. 337-362). 
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No quedan ahí las cosas. Un siglo más tarde, Grego- 
rio de Nisa tratará de entender científicamente la reali- 
dad psicológica del pecado — o, si se quiere» el alma del 
pecador — según las enseñanzas de Platón y Galeno. De 
la metáfora medicinal se ha pasado a la teoría medicinal 
del pecado; y en esta empresa es la ciencia griega la que 
rige a la inteligencia del pensador cristiano, “En la cura- 
ción de los cuerpos — escribe el Obispo de Nisa — el único 
fin de la medicina es sanar al enfermo. Sin embargo, el 
género de la asistencia es diverso» porque, según la va- 
riedad de las enfermedades, así se ha de conducir el mé- 
todo terapéutico a ellas correspondiente... De la misma 
manera, siendo grande también la variedad de las afeccio- 
nes en la enfermedad del alma, habrá de ser necesaria- 
mente diverso el modo de los cuidados terapéuticos, para 
que la medicación obre conforme a la razón del padeci- 
miento (pros logón toú páthous)” Es evidente, como 
hace notar Janini, el propósito de entender “científicamen- 
te” la “razón” del pecado. En la enfermedad del alma — el 
pecado — hay afecciones de especie diversa ; cada una de 
ellas requiere su específico tratamiento; el cual sólo es 
“razonable” y sólo puede ser eficaz cuando el “terapeuta” 
actúa conforme a la índole de la afección tratada. Como 
la enfermedad, el pecado es una diátJiesis o “disposición” 
del ser del enfermo; y así como el médico debe conocer 
de un modo científico la consistencia real de la diáthesis 
morbosa, así el penitenciario la diáthesis del pecador. La 
doctrina platónica acerca de la estructura del alma hu- 


w Aquí, y en todo lo concerniente a San Gregorio de Nisa, cito 
por el ya mencionado trabajo de Janini, y por su libro La Antropo - 
logia y la Medicina pastoral de San Gregorio de Nísa, Madrid, 1946. 
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mana sirve a Gregorio de Nisa para establecer un esque- 
ma psicológico de los principales pecados; una “hamarte- 
m ato taxi a”, si vale decirlo así, paralela, en cierto modo, 
a la “nosotaxia” galénica. 

Distingue el Niseno en el pecado cuatro modos principales: los 
pecados de la parte racional {logíkón} del alma, cuyo tipo es la 
apostasía; los de la parte concupiscible (epithymétikón) , encabeza- 
dos por la fornicación; los de la parte irascible (thymoeidés) t cuyo 
sumo ejemplo es el homicidio; y, por fin, los que afectan a las tres 
partes del alma, como la avaricia. 

Obsérvese lo ocurrido* Galeno, patólogo griego y per* 
sona consecuente, declara de su incumbencia los pecados 
y errores del alma; el pecado es para él, como la enfer- 
medad, una diáthesis para physin del ser del hombre* Gre- 
gorio de Nisa, pensador cristiano, no puede aceptar ín- 
tegramente el punto de vista de Galeno: el pecado tiene 
una raíz (la libertad) y un término de imputación o re- 
ferencia (el espíritu personal) de orden trans-físico, espi- 
ritual* Pero el pecado es también, una vez cometido, un 
estado del ser físico del hombre, susceptible de intelec- 
ción científica según lo que la naturaleza del hombre es; 
y de ahí la expresa apelación de Gregorio a la enseñanza 
de Platón y Galeno, autores que él había estudiado en 
la escuela de Capadocia. Su condición de cristiano entero 
e ilustrado le impide ver en el pecado una “enfermedad 
física”, como ha hecho Galeno; pero su situación de hom- 
bre helenizado le lleva a ver y a tratar al pecador como si 
fuese un enfermo* Lo que en el Evangelio y en la época 
apostólica fue una metáfora feliz y sugestiva, es ahora, 
helénicamente, una analogía, una relación de unidad kat* 
analogían , como había enseñado a decir Aristóteles* Todo 
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ello con plena licitud, sin la menor infidelidad al primitivo 
espíritu del Cristianismo. 

2. La elaboración de una “teología de la enfermedad”. 
La especulación teológica — cualquiera que sea su concreta 
forma intelectual — es una esencial actividad de la vida 
cristiana. No porque el cristiano necesite ser teólogo para 
salvarse, sino porque la idea cristiana del hombre exige 
que éste, en la medida de su inteligencia, “sepa” lo que 
“cree”. No es ni debe ser ciega la fe del cristiano, en con- 
tra de lo que suele deeirse, sino lúcidamente abierta de 
ojos y mente a lo que no puede verse (invisibilia Dei ) ni 
entenderse (mysteria Dei). 

Fué San Pablo quien inició la especulación teológica 
cristiana; siguiéronle los Padres apostólicos y los Apolo- 
gistas del siglo n; pero hasta los siglos m y iv no existe 
un saber teológico suficientemente articulado y completo: 
la inteligencia del hombre, informada por los hábitos del 
pensamiento griego, logra entonces dar primera expresión 
humana a las misteriosas verdades de la Revelación. Y no 
por azar son hombres helenizados los principales agonis- 
tas de la empresa. 

También el hecho de la enfermedad es un problema 
teológico. La enfermedad trae al hombre aflicción sensi- 
ble, física, y es un desorden de su naturaleza; así han en- 
señado a decirlo los médicos griegos. ¿Cómo ha sido po- 
sible y cómo ha llegado a ser real ese desorden, en tanto 
genérica disposición de la naturaleza humana? ¿Qué sen- 
tido tiene dentro de la economía de la creación? No se 
trata ahora, entiéndase, de las “enfermedades” (este tifus, 
esta parálisis), sino de “la” enfermedad como posible y 
real estado del hombre; no se busca un saber que en sen- 
tido estricto pueda ser llamado “médico”, sino una doe- 
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trina “teológica" acerca de la vida humana, en su inelu- 
dible vicisitud morbosa. 

Parecen haber sido los Padres alejandrinos y capado- 
cios (San Atanasio y San Gregorio de Nisa, ante todos) 
los primeros en elaborar una doctrina teológica de la en- 
fermedad. Punto de partida es la reflexión sobre las con- 
secuencias del pecado original en el estado de la natura- 
leza humana. El hombre, creado por Dios a su imagen y 
semejanza, según el Génesis, es “imagen" (eikdn) de la 
Divinidad y tiene una “naturaleza" (physis) ; la suya, la 
humana. Si Dios es absolutamente impasible e inenferma- 
ble (apathés), ¿cómo el hombre, su imagen, puede pade- 
cer enfermedad? Este es el problema. 

La respuesta de Atanasio y Gregorio de Nisa es la 
misma: la naturaleza del hombre fue susceptible de en- 
fermedad por obra del primer pecado. El hombre habría 
sido creado en estado de apátheia y de asexualidad. “El 
primer objetivo de Dios — escribe San Atanasio — fué que 
los hombres no nacieran por el matrimonio y la corrup- 
ción; mas la transgresión del mandato indujo a las nup- 
cias, por la iniquidad de Adán" {Expos. i» Psalm . L, ver- 
sículo 7). Más explícito es el Obispo de Nisa: “Esta di- 
visión en sexos no concierne en modo alguno al divino ar- 
quetipo, sino, como bien se dice, hace al hombre próximo 
a la physis de los irracionales, y engendra su comunidad 
con ellos” (de hom. op., e. 16). Comenzó siendo el hombre, 
en tanto imagen de Dios, un ser naturalmente asexuado 
e inenfermable; sin el primer pecado, su reproducción hu- 
biera sido semejante a la de la “naturaleza” angélica. Pero 
en una segunda etapa, previendo Dios el pecado que con 
su libre albedrío había de cometer el hombre, “sobreaña- 
dió a la imagen" la distinción de sexos. Este cambio en 



la naturaleza humana la habría hecho sexuada, mortal, 
pasible y enfermable, incluso antes de la comisión del pe- 
cado original. Por eso puede decir Gregorio de Nisa que 
el creador de la enfermedad y de la muerte fué, “en cier- 
to modo, el mismo hombre”. 

Si el tema de mi exposición fuese el pensamiento cris- 
tiano acerca del estado de inocencia y del pecado original, 
tendría que mostrar cómo la tradición teológica se cons- 
tituye relegando al olvido esta peregrina y artificiosa con- 
cepción — neo o seudoplatónica — de los Padres capadocios. 
Ningún teólogo ulterior se atreverá a sostener que fuesen 
naturalmente incompatibles el estado de inocencia y la 
procreación sexual 17 . También es posible concebir de otro 
modo la relación entre dicho estado y la susceptibilidad 
humana para la afección morbosa. Pero yo no me pro- 
ponía exponer cuál ha sido o cuál puede ser la solución 
óptima del problema, sino indicar cuál fué la primera. 

Una doctrina teológica de la enfermedad no puede re- 
ducirse al problema de su primer origen; ha de respon- 
der, a la vez, al de su sentido en la economia de la crea- 
ción. El cual sentido se halla en próxima conexión con el 
de otros dos accidentes de la existencia humana: el mal 
y el dolor. En sí misma, la enfermedad es aborrecible y 
hace sentir la vida como mal: “Lo más precioso de todo, 
la vida — escribe San Basilio de Cesárea, enfermo cróni- 
co, a su médico Eustacio — , es aborrecible y molesta si 
no se une a ella la salud” (Epist. 189, n. 1) ; es también 
dolorosa, y mueve en ocasiones a pedir la anestesia del 
cuerpo y la analgesia del alma (Epist. 34). ¿Qué sentido 


JT Santo Tomás, por ejemplo, resuelve de modo positivo la cues- 
tión utrum m statu innocentíae fuisset generatio per eoitum . 
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puede tener para el ser del hombre que la padece? Deje- 
mos ahora la posible relación entre el problema de la en- 
fermedad y el insondable problema del mal, ese mysterium 
iniquitatis de que nos habla San Pablo OI Thes. II, 7) ; 
atengámonos sólo al que plantean el dolor y la aflicción 
del estado morboso. La respuesta es llana, desde la pre- 
dicación del Evangelio: la enfermedad es prueba y oca- 
sión de merecimiento. “A la enfermedad la reciben los 
justos — escribía San Basilio a Anptloquio — como un cer- 
tamen atlético, esperando grandes coronas por obra de la 
paciencia’' (Epist. 236, n. 7). 

Lo mismo se lee en una carta a Hilario: “En cuanto a los pa- 
decimientos del cuerpo, te exhorto a que te comportes constante y 
dignamente ante Dios, que nos ha llamado; pues si nos viere reci- 
bir las cosas presentes con acción de gracias, o calmará los dolo- 
res y afliciones, como en el caso de Job, o con las grandes coronas 
de la paciencia nos remunerará en el estado futuro, después de esta 
vida” (Episí.j 212, núm. 2)* 

La teología de la enfermedad viene a coincidir, en 
cuanto al sentido del pátkos morboso, con la teología del 
dolor humano, 

3, La adopción de la patología galénica. El Cristia- 
nismo antiguo adopta como suya la patología de Galeno, 
No podía aceptar sus ideas helénicas sobre la originali- 
dad de la materia y la naturaleza; y menos aún su con- 
cepción “fisiológica” del pecado y de la vida moral, Pero 
su doctrina patológica y terapéutica (enfermedad como 
diáthesis para phy&in > fisiopatología humoral, etiología fí- 
sica, nosotaxia, etc*) vivió entre los antiguos cristianos 
como en casa propia. Recuérdese la extremada venera- 
ción por Galeno en la Roma del año 200* 
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Piensa GALENO, polemizando contra MOISÉS, que la voluntad de 
Dios no es omnipotente; tiene un límite, impuesto por la "necesi- 
dad’* o la "imposibilidad” de la p hysis; i( Moisés piensa — escribe Ga- 
leno — que todo le es posible a Dios, aunque se le ocurra" hacer de 
la ceniza un buey o un caballo. Nosotros no opinamos asi* Hay co- 
sas que son imposibles a la Naturaleza, Por tanto, esas cosas no 
las intenta hacer Dios, sino más bien sucede que, entre las cosas 
que pueden ser hechas, escoge lo mejor” (de usu partium , XI, 14), 
Es curioso leer en Galeno que Moisés “fisiologaba” : el relato de la 
Creación es interpretado por el griego como una physíología , Ob- 
sérvese aquí otra vez la tajante oposición entre el personalismo de 
la concepción semítica {el poder de la voluntad de Dios) y el natu- 
ralismo del pensamiento griego (la limitante necesidad de la php~ 
sis). Mediante su doctrina de las "causas segundas”, y con la dis- 
tinción entre una potentia absoluta y una potentia erdinata de Dios, 
el Cristianismo logrará asumir ambas doctrinas. 

Es cierto que algunos cristianos — los más antiheléni- 
cos; entre ellos, Taciano el Asirio y Tertuliano — llega- 
ron a creer ilícito el uso de medicamentos, como si sólo 
pudiera esperarse la salud de la oración y el exorcismo. 
Taciano permitía el empleo de remedios medicamentosos 
a los paganos, mas no a los seguidores de Cristo. “La cu- 
ración con remedios — escribió — procede, en todas sus for- 
mas, del engaño; pues si alguien es curado por la mate- 
ria, confiando en ella, tanto más lo será abandonándose 
al poder de Dios... Quien se confía a las propiedades de la 
materia, ¿por qué no ha de confiar en Dios?” ( Orat . ad 
Graec., 20). Tratábase siempre de hombres muy laxamen- 
te ortodoxos : cristianos "más papistas que el Papa”, como 
se dirá mucho después. El común sentir del Cristianismo 
antiguo fué, como he dicho, la plena aceptación de la me- 
dicina griega, en su forma galénica desde fines del siglo n. 
No faltaron los médicos de profesión entre los mártires 
(Alejandro el Frigio; Zenobio, médico y sacerdote de 
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Sidón), y hubo algunos que alcanzaron dignidad episco- 
pal : así Teodoto de Laodicea, “eminente — dice Eusebio — 
en la curación del cuerpo humano y sin igual en la cura de 
almas, en el amor al prójimo, en la nobleza del ánimo y 
en la compasión por los demás” 1B . 

Pero no fué sólo “profesional” la presencia de la me- 
dicina griega entre los cristianos; fué también “intelec- 
tual”. En su polémica contra Celso, discute Orígenes 
acerca de quién es el que en verdad cura las enfermeda- 
des, si Asclepio o Cristo, y escribe: “Pero si yo quisiera 
conceder que un demonio llamado Asclepio tiene el poder 
de curar las enfermedades corporales, a aquellos a quie- 
nes llenan de admiración estas curaciones o los presagios 
de Apolo les podría hacer notar que esta fuerza de la cu- 
ración de enfermedades no es en sí buena ni mala, y que 
es cosa concedida, no sólo a los justos, mas también a los 
impios... Podrían citarse muchos ejemplos de hombres que 
sanaron, aun cuando no mereciesen vivir... En sí, la po- 
testad de curar enfermos no manifiesta nada divino” 
(i contra Célsum, III, 25). Una estimación de la Medicina 
como téJchné iatriké, al modo griego, late bajo esas pa- 
labras del cristiano Orígenes. Y todavía es más expreso 
su hondo aprecio de la patología helénica en otro lugar 
del mismo escrito: “Así como sólo llega a ser hábil en 
Medicina quien ha estudiado las distintas escuelas y, tras 
cuidadoso examen, se adhiere a la mejor entre todas..., 
así, en mi opinión, sólo poseerá un fundamental conoci- 
miento del Cristianismo aquel que haya cuidado de enten- 
der bien las varias sectas judías y cristianas” tybidem, 
III, 13). No menos patente es la presencia de Galeno en 


■ Eusebio, Hi sí. tecles., vn, 32, 23. 
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la obra de San Gregorio de Nisa 19 . Desde el mismo si- 
glo m, el triunfal destino del galenismo en el mundo cris- 
tiano estaba asegurado. 

4. La realización social de la actitud cristiana ante 
el enfermo. Recuérdese lo dicho acerca del “amor de efu- 
sión” (agápé), y su pronta influencia sobre la considera- 
ción del que sufre enfermedad. En éste ve el cristiano, 
ante todo, un prójimo menesteroso, y no sólo un "amigo” 
susceptible de ayuda técnicamente eficaz. El curar y asis- 
tir a los enfermos, escribirá Lactancio, “summae huma- 
nitatis et magnae operationis est” (Div. inst. VI, 12). Pero 
este sentir no fué sólo una actitud espiritual del indivi- 
duo cristiano; hízose, además, con gran presteza, una rea- 
lidad social, en cuya estructura pueden ser distinguidos 
los momentos que siguen: 

a. La asistencia al enfermo sin tener en cuenta su 
posición social. Antes hice notar la significación de unas 
palabras de Cremilo en el Pluto de Aristófanes : “Donde 
no hay recompensa, no hay arte.” Compárese con ellas 
este texto de Orígenes : “Con sus bellos discursos, Platón 
y los demás sabios griegos son semejantes a aquellos mé- 
dicos que sólo atienden a las clases elevadas y menospre- 
cian al hombre vulgar; mientras que los discípulos de Je- 
sús se cuidan de que la masa reciba nutrimento sano” 
(contra Célsum, VII, 60). En varios lugares del Corpus 
Hippocraticum se prescribe con instancia el desinterés del 
médico 211 ; mas no parece que los griegos fuesen muy fieles 
a ese mandamiento. 


Véase La Antropología y la Medicina pastoral de San Grego- 
rio de Nisa, de J. JaninIj pága 71-73* 

* De victUj L. VI, 406-404; de praeceptis } Ia IX, 256-258. 


86 



b. La institución de una asistencia médica regular, 
sin otro móvil que la caridad. Ya en la Carta de San Po- 
ucaepo (+ 156) a los Filipenses se dice que los presbí- 
teros de cada comunidad “deben recoger al descarriado, 
cuidar de todos los enfermos, no abandonar a las viudas, 
a los huérfanos y a los pobres” {6, 1) ; y eso mismo se lee 
en la Apología de San Justino (+ 165) y en el Apologé- 
tico de Tertuliano. Los diáconos y las viudas — converti- 
das luego en diaconisas — atendían a esta función curati- 
va y social. "Mira cómo se aman entre sí”, oyó decir Ter- 
tuliano a un pagano que la comentaba (Apolog., 39). 

La conducta de los cristianos fué especialmente heroica durante 
la gran peste del siglo iil Dionisio de Alejandría y Cipriano de 
Caktago nos han dejado dos conmovedoras descripciones de la epi- 
demia y del alto ejemplo que en ella dieron la caridad y la abnega- 
ción del pueblo cristiano. He aquí el texto del primero: "Todo es 
ahora un puro lamento, todos se afligen y en la ciudad entera re- 
suena el llanto por la muchedumbre de los muertos y de los que 
diariamente mueren. Pues como fué escrito respecto a los primo- 
génitos de los egipcios, también ahora se levanta un ingente grito 
de dolor; porque no hay casa en la que no se halle un cadáver... La 
enfermedad no nos perdonó a nosotros (los cristianos), si bien entre 
los paganos fué mayor el estrago,,. La mayor parte de nuestros 
hermanos, movidos por su exaltado amor al prójimo, no miraron a 
sus propias personas y permanecieron unidos. Visitaban sin temor 
a los enfermos, les atendían con amabilidad, les cuidaban por amor 
de Cristo y se despedían alegremente, con ellos, de la vida; pues 
se llenaban de la materia morbosa de los demás, pasaban la enfer- 
medad de sus prójimos hacia sí mismos y aceptaban de buen grado 
sus dolores. Muchos murieron, después de haber procurado a otros 
la salud, como trasplantando la muerte ajena a su propio cuerpo,,, 
de este modo perecieron los más nobles de nuestros hermanos, al- 
gunos presbíteros, diáconos y varones muy estimados en la comu- 
nidad, Pero este modo de morir, fruto de la piedad y de la robustez 
de la fe, no parece distar mucho de la muerte de los mártires* To- 
maban los cadáveres de los santos en sus brazos y sobre su regazo, 
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cerrábanles los ojos y la boca, los llevaban sobre sus hombros, los 
colocaban adecuadamente, los envolvían, lavaban y vestían, y no 
tardaban en sufrir la misma suerte, puesto que los supervivientes 
siempre seguían a sus predecesores* Entre los paganos, en cambio, 
ocurrió justamente lo contrario. Echaban de sí a los que comen- 
zaban a enfermar, huían de los seres más queridos, arrojaban a las 
calles a los moribundos y dejaban sin entierro a los muertos. Asi 
trataban de sustraerse al contagio y a la general mortandad, Pero 
no podían eludirla, a pesar de tal proceder" 3 \ 

A tal actividad asistencial pertenece la fundación de 
hospitales. El primero, una verdadera ciudad hospitala- 
ria, fue obra de San Basilio de Cesárea, hacia el año 370. 
"La enfermedad — cuenta San Gregorio Nacianceno — era 
allí pacientemente sobrellevada; considerábase dichosa la 
desgracia, y se ponía a prueba la compasión ante el sufri- 
miento ajeno” (in laudem Basiíi% 43)* Lo cual nos hace 
percibir que la acción del Cristianismo sobre la práctica 
del tratamiento médico tuvo doble consecuencia: el mé- 
dico asoció a su arte la caridad, y el enfermo fué educado 
en la resignación frente al dolor inevitable* La Medicina, 
que para el griego había sido pura tékhné iatriké , "ars 
medica”, llegó a ser para el cristiano, si se me admite la 
expresión, una tékhné agapétiké , “ars caritativa”. 

c. La espiritualización de la phitanthrópía , Vimos pér 
ginas atrás los límites de la philanthrdpié hipocrática. Pues 
bien; a mediados del siglo rv, escribía Basilio de Cesárea 
a su médico Eustacio: "En ti, la ciencia es ambidextra, y 
dilatas los términos de la phüanthrópía, no circunscribien- 
do a los cuerpos el beneficio del arte, sino atendiendo tam- 
bién a la curación de los espíritus” {Epiat* 189, n. 1), El 
tratamiento médico según la idea cristiana del amor al 


Eusebto, Atetaría ecclesiastica, VII, 22* 



hombre — la philía en Cristo, la amistad “agapética” — tuvo, 
como se ve, una dimensión de profundidad o psícagógica, 
además de haber tenido extensa latitud social. 

5* Nunca el cristiano ha creído completa su propia 
actividad, si no ha recurrido impetrativa y sacramental- 
mente a la omnipotencia de Dios* Así, desde la época apos- 
tólica, en el caso de la cura de enfermos* El texto de la 
Epístola de Santiago que antes transcribí indica que ese 
recurso sobrenatural tuvo dos formas regulares: la ora- 
ción de los presbíteros y la unción sacramental* La reali- 
dad transfísica de la eficacia atribuida por el cristiano a 
la plegaria y a la unción, ponía a estos dos ritos, no ya 
a inmensa distancia de cualquiera de las maniobras má- 
gicas entonces en vigencia, sino en radical oposición con 
ellas* Así lo sintieron desde el primer momento los verda- 
deros cristianos, que nunca dejaron de actuar — natural o 
sobrenaturalmente— 1 fí en el nombre del Señor”. En ocasio- 
nes, cuando se creía que la enfermedad era debida a po- 
sesión demoníaca, se usó también — y, como en seguida 
veremos, se abusó — del exorcismo; el cual fué siempre 
practicado in nomine CkristL De otro modo— escribía San 
Justino — la práctica del exorcismo se convierte en un 
arte muy especial, y echa mano de sahumerios y de cintas 
mágicas ( Dial c* 85)* 

6. Todo mundo tiene su peculiar inframundo, y toda 
urbe su propio suburbio* Así el mundo cristiano de los 
primeros siglos* No todos los cristianos ortodoxos pudie- 
ron serlo de un modo esclarecido, no todos fueron santos; 
únase a ello la pululante aparición de sectas heréticas, su- 
ceso punto menos que inexorable en aquella situación es- 
piritual, tan confusa y abigarrada, de todo el Imperio 
Romano; añádase al cuadro la híbrida actitud de los se- 
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miconversos y los semiapóstatas, media alma en la fe de 
Cristo y otra media en la paganidad, en el judaismo o en 
algún culto oriental; y se tendrá, en apretado esquema, 
lo que fue el suburbio religioso de la civitas chris liana 
durante sus cuatro primeros siglos. 

Esta religiosidad suburbana tuvo, necesariamente, su 
expresión medicinal, bajo especie de supersticiones y mi- 
lagrerías terapéuticas. El número de sus formas era in- 
menso: exorcismos, reliquias verdaderas o falsas, amule- 
tos, astrologia, ceremonias mágicas seudocristianas, sue- 
ño en el templo. Tertuliano se siente obligado a censurar 
a algunas mujeres que en las comunidades heréticas “se 
atreven a enseñar, a disputar, a exorcizar, a prometer cu- 
raciones, y acaso hasta a bautizar” (de praescr., 41). La 
literatura cristiana de los siglos n y ni (San Justino, Ta- 
ciano, Tertuliano) muestra con evidencia cómo y cuán- 
do se abusó del exorcismo, y en qué medida se mezcló la 
medicina in nomine Chris ti con la demonología. También 
la astrologia caldea, la creencia supersticiosa en la sym- 
páthem tón hólón y los ritos mágicos de la gnosis pene- 
traron en el mundo cristiano, y lograron vigencia tera- 
péutica. Y en Bizancio, bajo la advocación de San Cosme 
y San Damián, fueron seudocristianamente calcados los 
ritos -incubatorios de Epidauro. 

Pero no es tanto la apariencia de esta inframedicina 
lo que ahora importa, como su sentido. ¿Cómo puede ser 
histórica y humanamente comprendida esa confusa, anhe- 
lante entrega del enfermo a la superstición y la milagre- 
ría terapéutica? Trátase, otra vez, de una forma “ereen- 
cial” de la actividad curativa, susceptible de ser colocada, 
desde el punto de vista de su estructura antropológica, 
junto a las prácticas “no fisiológicas” de la medicina grie- 
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ga y — mutatis mutandis — no lejos de lo que en el mundo 
secularizado y “científico’* de los siglos xvm y xx han sido 
el mesmerismo y Gallsp&ch. En todos estos casos, la ra- 
zón de ser del empeño terapéutico creencial se halla inte- 
grada por tres motivos: 

a. El íntimo menester en que el hombre se ve — con 
mayor o menor vehemencia, según su situación histórica 
y personal — de ser ayudado por algo o alguien cuyas po- 
sibilidades rebasen las de su propio ser. Apenas es pre- 
ciso decir que tal menester es singularmente intenso en 
el caso de la enfermedad. 

b. La inexorable presencia del error en los juicios y 
la conducta de los hombres. Ese error podrá ser mínimo o 
voluminoso, afectar a un número de hombres más o menos 
grande, y referirse a tal o cual problema de la existencia 
humana; pero en ninguna situación histórica ha faltado. 
El extravío consiste ahora en confiar, sin otro fundamen- 
to que la virtud de la propia confianza. 

c. La insuficiencia de la “medicina ilustrada”. Tal in- 
suficiencia puede concernir a su eficacia técnica o a su ca- 
pacidad de consolación. La primera existirá mientras haya 
enfermedades y éstas sean aflictivas y mortales; es decir, 
siempre, porque la suficiencia de la Medicina no debe ser 
medida según lo que técnicamente puede hacer, sino por 
lo que el hombre, sano o enfermo, espera de ella. Depende 
la segunda, a su vez, de la índole de la medicina practica- 
da y de la situación del enfermo. Hay modos de curar que 
desconocen el imperativo de la consolación: así el modo 
helénico. Hay condiciones y situaciones de la existencia 
humana, en las cuales la aflicción de la enfermedad y el 
ansia de curación no son o no pueden ser rectamente aten- 
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didas: así, probablemente, las de quienes buscan sosiego 
y salud mediante prácticas supersticiosas y milagreras. 

La tékhné agapétiké o “ars caritativa” de la primitiva 
medicina cristiana — sin otra suficiencia técnica que la 
aprendida en Asclepiades, Sorano, Rufo o Galeno — era, 
ciertamente, muy capaz de traer consuelo al espíritu del 
enfermo. Antes transcribí unas significativas palabras 
del doliente Basilio de Cesárea. Gregorio de Nazianzo 
escribía, por su parte, a Filagrio : “sufro dolor en mi en- 
fermedad y me alegro, no por el dolor, sino porque ense- 
ño a otros a sobrellevar paciente y resignadamente el 
suyo” (Epist. 36). Sería fácil acumular textos de signifi- 
cación análoga. Pero la operación consoladora o letifican- 
te de un tratamiento médico cristiano — aparte su mayor 
o menor suficiencia técnica y, por supuesto, la remota po- 
sibilidad del milagro — exige que el enfermo crea recta- 
mente y sepa conceder un sentido ultraterreno a su dolen- 
cia personal. ¿Podía esperarse esto de los enfermos que 
en los siglos m y iv habitaban en el suburbio religioso 
de la cÁmtas christiana? No parece probable. Eran, sin 
embargo, hombres muy dispuestos a la creencia y menes- 
terosos de curación. De ahí que con la mejor fe, y hasta 
creyendo ser cristianos excelentes, deformasen el Cristia- 
nismo a la medida de su humana necesidad, o lo mezcla- 
sen con ritos y creencias de otras religiones, hasta hacer 
de él una doctrina informe, abigarrada, sin consistencia 
teológica y lindante con la magia y la impostura. Eso fue- 
ron y eso han sido siempre la superstición y la milagrería 
médicas en las zonas turbias del mundo cristiano. 

Quiero recapitular el contenido de este ya largo apar- 
tado. Comencé mostrando en él cómo el naturalismo de la 
patología griega llega a su interna perfección y a la cima 
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de sus aspiraciones en la obra de Galeno; el cual no se 
conforma sino con recabar para la physiología y para la 
tékhné iatriké toda la vida moral del hombre. He tratado 
luego de presentar sinópticamente las múltiples relacio- 
nes entre el Cristianismo primitivo y el problema de la 
enfermedad humana. ¿Para qué todo ello? ¿Qué signifi- 
cación puede tener, dentro de una historia de la Patolo- 
gía psicosomática, toda esta mínima, pero compleja y 
delicada sucesión de creencias, opiniones, actitudes y 
obras religiosas? Quede para el próximo capítulo la res- 
puesta. 
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CAPITULO IV 

LA ENFERMEDAD EN LA MEDICINA 
“OCCIDENTAL” 


C* onviene advertir sumariamente lo que hoy debemos 
entender por “Patología psicosomática”, Cualquiera que 
sea la letra de la definición, parece evidente que en ella 
deben aparecer dos ingredientes principales: 

a , La atenta consideración de los aspectos psíquico y 
somático de la enfermedad. En este sentido, la “Patología 
psicosomática” se opone — tratando de completarlas — 
tanto a la Patología exclusivamente “somática” de los in- 
ternistas “tradicionales”, como a la Psiquiatría exclusiva- 
mente “psíquica” de algunos psicopatólogos, 

i>, La visión de la enfermedad — génesis, apariencia 
psicosomática, significación — desde el punto de vista de 
la condición personal del enfermo; es decir, en tanto el 
enfermo es un individuo viviente, racional, libre y dotado 
de intimidad. En este segundo sentido, la actual “Patolo- 
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gía psicosomática”, convertida ya en “Patología perso- 
nal*' o “antropológica”, se opone a la “Patología científico- 
natural” del siglo xiXj edificada sobre la idea de la pura 
“necesidad” física* 

Observemos que estas dos notas no son equivalentes; 
que la segunda supone la primera; y, en fin, que la pri- 
mera exige la segunda, si ha de ser científica la patología 
y eficaz la terapéutica sobre ella fundada* 

Pues bien : si eso es, en esencia, la Patología psicoso- 
mática actual, ¿qué significa, respecto a ella, la compleja 
historia del pensamiento médico en los cuatro siglos sub- 
siguientes a la predicación de San Pablo? Vamos a verlo 
estudiando sucesivamente el legado del mundo antiguo y 
la estructura de la medicina europea, desde la Alta Edad 
Media hasta la obra de Freud* 


§ I* El legado del mundo antiguo* 

Bajo forma de tradición o de recuerdo, la Antigüedad 
legó a los médicos a ella ulteriores todo cuanto médica- 
mente la componía* Pero ese complejo legado puede ser 
tal vez reducido, desde el punto de vista de mi actual pro- 
pósito, a cuatro componentes principales: la medicina de 
Asiria y Babilonia, la medicina griega “creencial”, la me- 
dicina “fisiológica”, en cualquiera de sus formas, y el he- 
lenismo médico cristiano* Analizaré sumariamente sus 
respectivas posibilidades en orden a una Patología psico- 
somática recto sensu . 

Un estudio completo del subsuelo sobre que se hallaba histórica- 
mente edificada la Medicina psicosomática habría de considerar 
también la nosología y la terapéutica del Egipto y de la India an- 
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tiguos. Sobre todo, las de esta última. Es imposible no recordar que 
la sabiduría india es la que ha logrado elaborar el más acabado 
conjunto de técnicas de la vida psíquica; y, sobre todo, que JuNC, 
uno de los cofundadores de la Patología psicosomática contempo- 
ránea, ha encontrado en el viejo saber indio una de sus fuentes de 
inspiración K Para mis fines actuales, basta, sin embargo, lo que 
ahora expongo. 

El suceso de la Patología psicosomática hace patente, una vez 
más, lo que en otra ocasión he llamado “voluntad de plenitud his- 
tórica" de nuestro tiempo. En medio de sus constantes dolores y 
aprietes, los hombres del siglo xx — ilustrados por la investigación 
historiográfiea de los últimos ciento cincuenta años — van descu- 
briendo, más o menos lúcidamente, la “razón de ser" de todo cuan- 
to los hombres han hecho y pensado, y tratan de asumirla en su 
propia acción y en su pensamiento propio, 

A , Más o menos extinto, vigente o recordado en los 
primeros siglos de nuestra era, uno de los elementos que 
componen la medicina del mundo antiguo es la concep- 
ción abusivamente personalista y religiosa de la enferme- 
dad, según la habían elaborado los pueblos del Oriente 
semítico. Recordemos sus caracteres principales. La en- 
fermedad consiste primariamente en un pecado moral; el 
enfermo lo es, en cuanto antes ha sido pecador. El primer 
recurso diagnóstico fue la confesión t un interrogatorio 
orientado hacia la intimidad del enfermo. Consecuente- 
mente, la esencia de la terapéutica era una práctica peni- 
tencial; de otro modo no lograría el remedio físico verda- 
dera eficacia. 

Ya he dicho que la medicina personalista del Oriente 


1 Véase, a tal respecto, el estudio "La psicología de C, G. Jung 
en la historia de las relaciones entre Medicina y Religión*', de 
Luis S. GrauJel (en Arcfriuos Jberoawtericcwios de Historia de la 
Medicina; I, 1949, 189-297). En él es mencionada la bibliografía 
pertinente al caso. 
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semítico entró en una vía muerta desde que los persas se 
adueñaron de Babilonia. Pero, aun cuando no fuese así, 
¿pudo ser esa medicina, por sí sola, el punto de partida 
de una “patología psicosomática” ? En modo alguno. 
Atento a la “persona” moral del hombre, a su íntima res- 
ponsabilidad frente a los dioses, el médico asirio descono- 
ció la “naturaleza” humana, o la subsumió plenamente en 
aquélla. Con otras palabras: la medicina de Assur fué 
“personal”; pero tan extremadamente, que no supo ser 
“psíquica” ni “somática”. Considerada la enfermedad sólo 
según la libertad personal del enfermo, y nada o casi nada 
según su naturaleza, el paciente apareció ante los ojos del 
médico como un pecador. En la medicina asiria, la per- 
sona del hombre se come a su propia naturaleza. 

B. En los últimos siglos del mundo antiguo siguen 
todavía vigentes las dos formas cardinales de la medicina 
griega: la “creencial” y la “fisiológica”. 

1. Cualesquiera que sean las mudanzas sufridas por 
la primera — consecutivas, como es obvio, a la historia de 
la religosidad helénica — , perduran sus caracteres defini- 
torios. Los cuales pueden ser reducidos a tres, como en el 
caso de la medicina asirio-babilonia : su idea de la enfer- 
medad, del diagnóstico y del tratamiento. La enfermedad 
es vista, ante todo, como una mancha física, susceptible 
de purificación, o como un desorden en la naturaleza del 
enfermo; el diagnóstico — si es que puede usarse ahora 
este término — tiene su forma en cualquiera de las que 
puede adoptar el oráculo: la divinidad habla a través de 
la “naturaleza” del enfermo; y el tratamiento consiste, 
ante todo, en una catarsis religioso-medicinal, por cuya 
virtud parecen desaparecer la mancha y el desorden en la 



physis del paciente. Lia medicina “creencia!” de los grie- 
gos no fue, por supuesto, “fisiológica”, pero no dejó de 
ser “física”; en modo alguno puede ser llamada “per- 
sonal”* 

Evidentemente, esta medicina no era capaz de engen- 
drar una “patología psicosomática”* En cuanto basada en 
la pura creencia, y no en el saber, no podía constituirse en 
“patología”; en cuanto reducida a la pura naturaleza del 
hombre y enteramente desconocedora de su intimidad, 
nunca hubiera sido por sí sola una medicina “personal”. 
Cumplió su misión histórica y pasó para siempre, absor- 
bida, como hemos visto, por la inframedicina creencial del 
primitivo mundo cristiano* 

2, La construcción galénica es la forma definitiva de 
la medicina “fisiológica” de los griegos; ella es la que en 
verdad prevalece en el legado médico del mundo antiguo. 
Hemos de considerarla ahora en su versión original, es- 
cuetamente fisiológica” — no olvidemos que Galeno, su 
autor, polemiza con Moisés acerca de las posibilidades de 
la physis — , y no según la figura que adoptará cuando sea 
asumida por la medicina cristiana* 

La enfermedad humana es para Galeno una dmthesis 
para physin o “disposición preternatural” del cuerpo; 
fuera del cuerpo hay causas de enfermedad, no enferme- 
dad propiamente dicha (nósos o estado de enfermedad, y 
páthos o afección de la naturaleza del paciente)* El diag- 
nóstico — ahora la palabra puede ser rectamente emplea- 
da — tiene su principa! fundamento en la aísthésis toü so- 
matos o “sensación del cuerpo”, conforme a lo que había 
enseñado el autor del escrito de prisca medicina * El tra- 
tamiento, en fin, es concebido como kypéresía tés physeos 
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o “servidumbre a la naturaleza”, al modo hipoerático, y 
consiste, esencialmente, en evacuar de uno u otro modo 
la materia pecante y en reordenar mediante la diaita ade- 
cuada (“régimen de vida”) la alteración sufrida por la 
individual physis del enfermo, 

Ahora nos hallamos ante una verdadera “patología”, 
Pero la “patología fisiológica” de Hipócrates y Galeno, 
¿fué, pudo ser, en nuestro sentido, una verdadera “pato- 
logía psicosomática” ? Lo fué, a su modo, según la prime- 
ra de las dos notas consignadas: tanto los hipocráticos 
como Galeno supieron tener en cuenta lo que sucede en 
la psykhé del enfermo, bien a título de causa, bien a ti- 
tulo de sintonía de la enfermedad por él padecida. En 
rigor, tanto pertenece a la physvs de un hombre lo que 
ocurre en su cuerpo como lo que en su psiquismo acaece : 
un griego nunca dejó de pensarlo así. 

Esa inicial posibilidad de una patología genuina y to- 
talmente “psicosomática” quedó malograda, sin embargo, 
en virtud de las dos siguientes causas: 

a. La excesiva e ineludible propensión del griego a 
convertir el “fisicismo” o “naturalismo” de su patología 
en puro “somatismo”. La verdad es que la atención a la 
vida psíquica del enfermo fué muy escasa en toda la me- 
dicina “fisiológica” de los griegos. Así se explica que nin- 
guno de los médicos posteriores a Platón fuese capaz de 
elaborar psicológica y médicamente las geniales intuicio- 
nes del gran filósofo — y las de Aristóteles — acerca del 
poder catártico y sofronizante de la palabra humana 


u Ni de aprovechar, por otra parte, la acerada crítica que 
Platón hace de la concepción puramente somática de la vida hu- 
mana (Fedón, 95 e-102 a)* 
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b. El radical “naturalismo” de la patología griega, la 
abusiva tendencia helénica a entender el ser del hombre 
como pura “naturaleza” psícofísica; o, si se quiere, el ha- 
ber desconocido que una “naturaleza psico-ffeica” no pue- 
de ser real y verdaderamente humana sin un “supuesto 
personal” o “íntimo”, fuente de la inteligencia racional y 
de la libertad, y término de imputación de la responsable 
lidad. El griego desconoció, en suma, que la naturaleza 
humana — la anthrópou physis que tanto mencionan los 
hipocráticos y Galeno — es, constitutivamente, “naturale- 
za personal” : la physis del hombre “supone” por necesi- 
dad que algo en ella es trans-físico. 

Este radical fisicismo o fisiologismo de la medicina 
griega llevó a dos consecuencias inadmisibles: la patología 
pareció cobrar su verdad, y la terapéutica su eficacia, en 
cuanto teoréticamente basadas sobre las puras “necesi- 
dad” y “espontaneidad” de los movimientos de la physis; 
y el médico, ministro sumo de la naturaleza humana, re- 
cabó para sí el total regimiento de la vida moral del hom- 
bre: el pecador fué visto como un enfermo ^ Cualquiera 
que haya sido la fecundidad histórica de la primera de es- 
tas consecuencias (de ella ha nacido la fisiología moderna) 
y cualquiera que pueda ser la eficacia de la segunda (hay 
“maldades” humanas que pueden curarse con buena ali- 
mentación o por obra del cirujano), una y otra impedían 


Es éste el término sumo y postrero de la gran importancia 
de la Medicina como paídeía del hombre helénico, suceso cuya raíz 
se halla en el profundo "naturalismo” de la cultura griega. Sobre 
la Medicina como paídeía* véase Patáeba, de W, Jaegek (IH* cap, I), 
y el capítulo "Fiatén” en Hernines bonae vohvntatis , de W. Leib- 
branix 
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a radiee la elaboración de una patología genuinamente 
psicosomática, 

C, Veamos, en fin, las posibilidades del helenismo 
médico cristiano — cuarto de los componentes principales 
del legado médico de la Antigüedad — , en orden a la pa- 
tología psícosomátíca. 

1. Pese a la existencia de opiniones aberrantes, y a 
la ineludible gravitación de las tradiciones pagana y ju- 
día, el Cristianismo comenzó distinguiendo cuidadosa- 
mente el pecado y la enfermedad. Como la acción merito- 
ria, y como todas las acciones verdaderamente humanas, 
el pecado tiene su raíz primera y el definitivo término de 
su atribución en la intimidad ontológica y personal de 
cada hombre, en la secreta fuente de que emergen su vida, 
su religiosidad y su libertad. No produce por sí mismo en- 
fermedad del cuerpo, sino la muerte del alma, en cuanto 
a su vida sobrenatural: “La concupiscencia pare el peca- 
do; el cual, una vez se consumó, engendra la muerte”, 
dirá el Apóstol Santiago (X, 15), La enfermedad , por su 
parte, es — como habían ensenado los griegos— un desor- 
den ocasional o habitual de la naturaleza del enfermo; 
una afección “fisiológicamente” explicable, en modo al- 
guno efecto del pecado, y antes ocasión de merecimiento 
espiritual que signo de impureza. También en el enfermo 
resplandece la imagen de Dios, a pesar de las deforma- 
ciones que la enfermedad pueda producir en su cuerpo, 
dice de los leprosos Gregorio de Nisa (de paup. 
hom . 2 ), 

Pero esta diferencia esencial entre el pecado y la en- 
fermedad no arguye la independencia absoluta de uno y 
otra. Hay entre los dos una relación analógica, en cuanto 
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ambos constituyen desórdenes de la vida humana; lo cual 
permitirá construir muy tempranamente una doctrina 
medicinal del pecado y de la penitencia* Puede haber en- 
tre ellos, además, una relación genética. 

Es cierto que el pecado — y, en general, todo movi- 
miento de la vida moral del hombre — puede producir en- 
fermedad, ¿En qué sentido? Dejemos aparte el problema 
de las dolencias enviadas por Dios como castigo extraor- 
dinario de un pecado: así fué interpretada por muchos 
cristianos la última enfermedad de Arrio, Lo importante 
ahora es pensar que, al ser cometido, el pecado pasa de 
ser intención pecaminosa a ser acto psicofísico, y aun 
i Uáthesis o disposición psicofísica, cuando se hace habi- 
tual, Con otras palabras: si la intención pecaminosa se 
engendra en el supuesto personal del hombre, es en su 
naturaleza psicofísica donde se realiza. Por eso puede ser 
“fisiológicamente” estudiado — recuérdese la clasificación 
de San Gregorio de Nisa — , y por eso, en tanto desorden, 
puede desordenar secundariamente la physis del hombre. 
Pregúntase Anastasio Sinaíta de dónde procede la fre- 
cuencia de la gota, la lepra, la epilepsia y otras enferme- 
dades entre los cristianos, y responde: “Oye lo que Cris- 
to dice de algunos obsesos: Este género de demonios no 
sale sino con la oración y el ayuno. Por tanto, si el de- 
monio es con frecuencia expulsado por el ayuno, síguese 
de ahí que, con el permiso de Dios, puede entrar en el 
hombre por obra de los placeres, los deleites, la gula y 
otras causas corporales” {Quaest^ 94) a . No se afirma 


* Cit, por W, von Siebenthal, op. cit., pág. 49. Aunque el 
autor no habla sino de AftatfídffMSj debe referirse al abad Anasta- 
sio Sinaíta (murió hacia el año 700). Según la Patrología de Auta- 
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aquí que la gota, por ejemplo, sea efecto de una posesión 
demoníaca; dícese más bien que es la consecuencia física 
de una entrega abusiva y pecaminosa a las voluptates 
corporis * Mas también es posible la relación opuesta, por- 
que la enfermedad, afección de la pkysiSj es sobrellevada 
por el supuesto personal, y no siempre con mérito o indi- 
ferencia moral* Quien a causa de enfermedad física cae 
en desesperanza teologal, en iracundia o en odio, viene a 
pecar consecutivamente a su condición de enfermo : si no 
causa en sentido estricto, la alteración morbosa ha sido 
ocasión de pecado. 

2, Había enseñado el Cristianismo, frente a griegos 
y a semitas, la radical diferencia entre el pecado y la en- 
fermedad, y su posible relación secundaria* No quedó ahí. 
Movido siempre por su idea del hombre, el cristiano in- 
tentará influir espiritualmente sobre la diáthesis psico- 
somática del enfermo. El amor de caridad y la palabra 
son sus recursos principales. “La curación de las pasio- 
nes — escribe Clemente de Alejandría al comienzo del 
Pedagogo — hácela el Lógos mediante exhortaciones; así, 
como con medicamentos suaves, robustece las almas con 
suaves prescripciones, y dispone a los enfermos para el 
pleno conocimiento de la verdad” (I, 1, 3). Ya se entiende 
que Clemente no habla aquí de enfermedades físicas; 
pero esas “pasiones” a que se refiere no dejan de ser mo- 
vimientos psicosomáticos* La palabra va consiguiendo a 
la vez conversión espiritual y psicagogía* Es imposible 
no ver en este fragmento del alejandrino una versión 
cristiana de la sentencia de Platón acerca de la acción 


neb, las 154 preguntas y respuestas a que pertenece la Quaestío 
mencionada habrían sido interpoladas posteriormente. 
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psicagógica y sofronizante de los “bellos discursos". Y 
no menos imposible dejar de recordar los elogios de San 
Basilio a su médico Eustacio: “En ti la ciencia es ambi- 
dextra, y dilatas los términos de la filantropía, no cir- 
cunscribiendo a los cuerpos el beneficio del arte, sino pro- 
curando también la curación de los espíritus." 

No son escasos los textos en que se describe y pondera la acción 
“curativa” de la palabra y de Cristo, como Verbo o Lógos del Pa- 
dre, “EU Lógos del Padre— escribe en otro lugar Clemente de 
Alejandría — es el único médico peónico para la debilidad humana, 
y el santo hechicero para el alma enferma... Según Demócrito, la 
medicina cura las enfermedades del cuerpo; pero la sabiduría, el 
Lógos del Padre, el creador del hombre, se cuida de toda la cria- 
tura, y sana el cuerpo y el alma,*/’ ( Paedag I, 2, 6), Y luego: “Por 
eso llamamos al Lógos “salvador”; porque ha inventado medica- 
mentos espirituales para el bienestar y la salvación de los hom- 
bres; él conserva la salud, descubre los males, designa las causas 
de las enferm edades, amputa las raíces de los apetitos no razona- 
bles, prescribe la dieta, ordena todos los contravenenos salvadores 
del enfermo*..” (I, 12, 100). “Curamos con el medicamento de nues- 
tra doctrina de fe”, dice, por su parte, Orígenes (contra Oelsum t 
ni, 53)* 

Es patente la sutil e ingente hazaña del Cristianismo 
primitivo. Logró superar —doctrinal e históricamente — la 
oposición entre el craso naturalismo griego y el abusivo 
personalismo semítico. Sobre la tesis del semita, que veía 
en el enfermo un pecador, y sobre la del griego, que llegó 
a ver en el pecador un enfermo *, halló una vía medía, asu- 
mió en superior unidad la razón de ser uno y otro, y, sin 
proponérselo, vino a hacer posible una verdadera patolo- 


4 A esto conduce siempre la "antropología” del naturalismo, 
cualquiera que sea su forma* La correspondiente al siglo xix ha 
mostrado su pretensión ética en la obra de IíOMbkosü* 
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gía psicosomática. Sólo posible. Para que esa posibilidad 
fuese realizada, era necesaria la sistemática introducción 
de un método exploratorio y terapéutico distinto de la 
exploración sensorial de los griegos y de la exploración 
mensurativa de los modernos: el diálogo. Lo cual no ha 
ocurrido hasta el siglo xx. Así, habiendo sido siempre la 
Medicina más o menos ‘'psicosomática”, sólo en nuestros 
días ha podido existir una patología merecedora de tal 
nombre. 


§ II. La estructura interna de la medicina 

“OCCIDENTAL”. 

Desde el punto de vista de su interna estructura, la 
medicina “científica” u “oficial” de Occidente ha existido 
siempre — desde Salerno hasta hoy — en constante y grave 
aporía. Que los médicos no lo hayan sentido siempre así, 
y que en no pocas ocasiones se hayan mostrado orgullosos 
de avanzar por el “camino real de la Ciencia”, son hechos 
que no logran invalidar mi aserto. Recordemos, en efecto, 
lo ocurrido. Todos los médicos de Occidente, hasta los 
más formalmente apartados del Cristianismo, ven al hom- 
bre conforme a lo que el Cristianismo ha enseñado: como 
una “persona”, como un individuo vívente, racional, libre 
y capaz de ensimismarse, en cuanto dotado de verdadera 
intimidad. Pero la patología de todos ellos, invariable- 
mente fiel a la galénica, o a cualquiera de las modernas, 
llámese Svlvio, Brown o Virchow su autor, sólo ha sa- 
bido considerar a la enfermedad humana según la ver- 
tiente “física” del ser del hombre, cuando no ha llegado 
al extremo de identificar “naturaleza” o physis con 
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“cuerpo". lios conatos por salir de ahí — Paracelso, van 
Helmont, Romanticismo médico — han sido tan ineficaces 
como extraviados. 

En la historia de la medicina de Occidente, desde Salemo a 
FreüDj han ido cambiando el contenido y la figura de sus cuatro 
ingredientes principales: idea de la naturaleza del hombre, capa- 
cidad técnica para explorar y tratar, modo de la religiosidad y 
estructura social de la acción médica, Pero no ha desaparecido ni 
cambiado el puro atenimiento de la patología a la vertiente física 
del ser humano. Pronto veremos, a título de ejemplo, lo que en Pa- 
tología han venido siendo las “neurosis” o ttéuroses, desde el si- 
glo xviii. 

De ahí la curiosa discrepancia que dentro de una mis- 
ma persona ha solido producirse entre el clínico y el pa- 
tólogo. El clínico contempla y trata a hombres reales, a 
personas; y, cuando es agudo, nunca deja de percibir las 
mil posibles implicaciones y complicaciones psicofísicas y 
biográficas de la dolencia que estudia. El patólogo, en 
cambio, esclavo de su visión “física” o crasamente "so- 
mática” del hombre y de la enfermedad, deforma sin que- 
rer la realidad por él observada o excluye de ella las por- 
ciones que no convienen al esquema patológico en que su 
mente se formó. Tal ha sido el caso de los más eminentes : 
Sydeniiam, Boerhaave, Laennec, Traubs, Frerichs, 
Charcot. Veámoslo en el significativo ejemplo de Syden- 
ham. 

Todos saben que Sydenham es uno de los clásicos de 
la “enfermedad histérica”; pocos conocen, sin embargo, 
lo qué acerca de la histeria pensó. Vale la pena recordar- 
lo. Para ello, y puesto que la histeria es, dentro de la 
nosotaxia sydenhamiana, una enfermedad crónica, creo 
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preciso decir previa y brevemente cómo Sydenham enten- 
dió la agudeza y la cronicidad de las enfermedades. 

En las enfermedades agudas es más intenso el esfuer- 
zo de la naturaleza del enfermo (conamen naturae) por 
alcanzar la curación* y esto por tres causas* concurren- 
tes o aisladas: la índole de la materia morbígena (par- 
tículas miasmáticas del aire) ; la localización de esa ma- 
teria en la sangre* “cuerpo sutilísimo y líquido* donde 
tiene lugar todo el trabajo morboso”; y la mayor vitali- 
dad natural (edad* temperamento* sexo) del que padece 
la enfermedad* Como el curso de las enfermedades agu- 
das es más rápido* la figura que dibujan los síntomas pa- 
tognomónicos se hace más patente* De ahí que estas en- 
fermedades parezcan ser más “específicas”* mejor redu- 
cibles a un cuadro de “especies morbosas”* 

En las enfermedades crónicas* en cambio* la índole de 
la materia morbosa (un humor alterado)* su localización 
no hemátíca y* eventualmente, la escasa vitalidad natural 
del enfermo* hacen más débil y prolongado el conamen 
naturae > y enturbian o empalidecen la especificidad de su 
apariencia* Son* pues, enfermedades menos “típicas” que 
las agudas. 

Algo más las distingue* sin embargo* a los ojos de 
Sydenham, Una fugaz expresión suya — no bien conside- 
rada por los tratadistas — nos pone sobre la pista de su 
íntimo pensamiento; “Acidos” dico (scüicet morbos), qui 
ut plurimum Deum habent Authorem, sicut “ chronici ” 
ipsos nos 5 , ¿Cómo debe ser entendida esta sorprendente 
sentencia de Sydenham? Dios* creador de cuanto existe, 


E "Dtasertatio epistolarie ad Guilielmum Colé*.*"! Thanuie 8y- 
deiíham*,,? Opera, Medica? Venetiis, 1762, pág* 86 a* 
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es autor — remotamente, en tanto “causa primera” — de las 
enfermedades agudas y de las crónicas* ¿Qué piensa, pues, 
Sydenham? ¿En qué sentido es Dios el autor próximo o 
inmediato de las enfermedades agudas, y nosotros, los 
hombres, de las que padecemos crónicamente? 

Una lectura atenta de la obra del gran clínico permite 
obtener respuesta idónea* Dios parece ser el autor inme- 
diato de las enfermedades agudas por cuatro razones 
principales : 

a. Su presentación es casi siempre azarosa, por com- 
pleto independiente del arbitrio del hombre* Serían enfer- 
medades, si vale decirlo así, más “providenciales”* 

6* Es en ellas más perceptible el esfuerzo curativo de 
la naturaleza del enfermo; y la Naturaleza es, para 
SydenhaMj instrumento inmediato del Creador* 

c* La índole de sus síntomas no depende de la potes- 
tad humana: son impuestos, fatales y, por tanto, mucho 
más “naturales” y específicos* 

d , Se repiten con maravillosa semejanza en todos los 
individuos a que afectan, como si en el seno de su consti- 
tución real hubiese una “propiedad específica”, un divi- 
num quid inescrutable y espontáneo. 

Escribe Sydenham: “Debe decirse, ciertamente, que en cada una 
de las agudas, género que comprende las dos terceras partes de las 
enfermedades, mas también en muchas de Jas crónicas, existe un 
ti theton o propiedad específica, la cual no puede ser investigada 
ni traída a luz por ninguna meditación deducida de la inspección 
del cuerpo” V 


- “Tractatus de liydrope” (Op. cíí., pág, 108 a)* Lo mismo se 
lee en las ü5senx»fioífcea de generatione animaHum, de Hakvey. 
Véase mi libro Vida y obra de Guillermo Harvey, Buenos Aires, 
1948 * 


109 



Por contraste, las enfermedades crónicas se hallan en 
estrecha dependencia del régimen de vida que el enfermo 
quiso adoptar mucho tiempo antes de padecerlas: apare- 
cen, sobre todo, “cuando alguien tiene los principios de su 
naturaleza débiles o agotados por la vejez, o por un con- 
tinuo abuso de las sex res non naturales, sobre todo las 
relativas al comer y al beber" 7 . De ahí que su génesis y 
su figura sintomática sean menos azarosas, menos depen- 
dientes de un secreto e inescrutable ti theion . Las enfer- 
medades agudas parecen ser, si vale hablar así, más “bio- 
lógicas" o animales; las crónicas, más “biográficas" o 
humanas. 

Vengamos ahora a la histeria. Es, dice Sydenham, la 
más frecuente de las enfermedades crónicas. Constituyen 
las agudas los dos tercios de todas las que el médico ve; 
las crónicas, el tercio restante; la histeria, la mitad de 
ese tercio : un 16,5 por 100 del total de las enfermedades. 
Padécenia, contra lo que se afirma, también los hombres: 
no está en el útero su causa, y a ella deben ser asimiladas 
las “hipocondrías" viriles. La intuición clínica de Syden- 
ham es, como se advierte, genial. 

Pero, a todo esto, ¿qué es, clínicamente, la histeria? 
Caracterízala, ante todo, una nota negativa: la carencia 
de un cuadro sintomático propio y específico. “De las afee- 
ciones que padecen los míseros mortales — escribe Syden- 
ham — f no hay una que no pueda ser imitada por la his- 
teria" s . Sólo tres datos positivos harían posible el diag- 


*"Tractatus de podagra”. Op. cit pég. 102 b. 

1 “Dtesertatto epistolaris»/'. üp. pág. SSa. Luego dice que 
ni Proteo fué capaz de una apariencia tan variable y contradicto- 
ria, ni lo es el camaleón, en cuanto a sus colores. 
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nóstico de la afección: la terminación de sus accesos, 
cuando se exacerba, con la emisión de una gran cantidad 
de orina, tan clara como agua de roca; la constante exis- 
tencia de conmociones del ánimo entre los antecedentes 
inmediatos de cada acceso; y, en fin, la peculiaridad del 
estado psíquico de los histéricos, la ligereza e inestabilidad 
de su ánimo {in una levitate constantes ) , su incapacidad 
para la alegría y la esperanza* La histeria es, pues, en la 
mente de Sydenham, la enfermedad menos “específica”, 
en cuanto puede imitar los síntomas de todas las restan- 
tes; la más relacionada con la vida íntima y libre del pa- 
ciente ; la más compenetrada — genética y sintomática- 
mente — con su total biografía* Con otras palabras : la más 
“personal” de todas las enfermedades ^ 

Hasta aquí, todo o casi todo es impecable* ¿Lo será en 
la misma medida la doctrina “patológica” acerca de la 
histeria? Para explicarla patológicamente distingue Sy- 
DENHAMj more galénico ¿ sus causas primitiva y externa, 
disponente o interna y determinante o inmediata* Cons- 
tituyen su “causa externa” las conmociones del ánimo, y 
más cuando se superponen a un régimen de vida muy de- 
bilitante* Consiste su “causa disponente” o “interna” en 
una intensa debilidad — nativa o adquirida — de la crasis 
de los “espíritus”* 

Emplea Sydenijam Ja palabra síJirifw-S'— téngalo presente el lec- 
tor actual — en su tradicional acepción “fisiológica” : cuerpos muy 
sutiles y movibles que sirven de agentes a las “facultades" o “po- 
tencias” del animal* Los espíritus naturales son los agentes de la 


La existencia del “histerismo masculino” había sido ya apunta- 
da por Charles Le pois (1563-1636)* 

* Es evidente la superioridad de esta concepción clínica de la 
histeria sobre la de Charoot, 
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potencia vegetativa; los “espíritus animales" lo son de la sensibi* 
lidad y el movimiento. 

Es curiosa la idea de Sydenham : “Así como hay un 
homo exterior , compuesto por las partes anatómicas y vi- 
sibles, así también hay, sin duda, cierto homo interior , 
formado por la debida concatenación de los espíritus, dis- 
puesto a manera de fábrica y sólo contemplable a la luz 
de la razón. Intimamente conexo con la complexión del 
cuerpo, y como unido a ella, es tanto más fácil o difícil- 
mente removido de su estado, cuanto menor o mayor sea 
la natural firmeza de nuestros principios constituyentes” 10 , 
AI particular desorden y a la incoordinación local de ese 
espirituoso homo interior debe ser referida la “causa de- 
terminante” o “inmediata” del trastorno histérico, cuyo 
mecanismo patogenético es siempre, dice Sydenham, una 
'‘ataxia de los espíritus animales”. 

Obsérvese lo ocurrido. El clínico Sydenham ha sabido 
ver la profunda relación de los trastornos histéricos con 
los componentes de la vida individual del enfermo más 
directamente informados por su condición de “persona” : 
su intimidad, su libertad, sus proyectos de vida, su rela- 
ción con los hombres en tomo. Pero, en cuanto patólogo, 
ha sido víctima de la configuración impuesta a su mente 
por dos de los hábitos integrantes de su situación histó- 
rica: el radical “naturalismo” de toda la patología eu- 
ropea, continuador del galénico, y no quebrado hasta el 
siglo xx, y el “mecanicismo” de la ciencia natural poste- 
rior a Descastes. 

La implícita antropología de Sydenham es la carte- 


M “DUsertatio epistolaris*.,". Op , cit pág. 90 &b* 
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siana; ve al hombre compuesto por una res cogitmis ? es- 
piritual y libre, y una res extensa , a la que dan cuerpo 
las partes sólidas, los humores y los espíritus* Ni siquie- 
ra queda ahí* Movido por su consideración de la histeria, 
se ve obligado a desdoblar ia res extensa en dos “fábricas ’ 1 
o “mecanismos” íntimamente yuxtapuestos: uno visible, 
formado por las partes sólidas y los humores que descri- 
ben los anatomistas (homo exterior ), y otro invisible, 
edificado con las sutiles y movibles partes espirituosas del 
organismo (homo interior ). Un acto corporal “humano” 
— libre, por tanto, o semilibre—supone una operación de 
la res cogitan fuente de la intención primera, sobre el 
invisible mecanismo espirituoso del homo interior; y otra, 
consecutiva, de éste sobre la fábrica visible del homo ex - 
terior * No escapa a la inteligencia de Sydenham la nece- 
sidad descriptiva de intercalar una instancia medianera 
entre la “mente” y el “cuerpo”. Regido, sin embargo, por 
el mecanicismo de su tiempo, imagina ese vínculo como 
un dinámico edificio de partículas imperceptibles. Lo que 
hoy llamamos— descriptivamente, sin ulterior compromi- 
so físico ni metafísico— “sistema de los impulsos e ins- 
tintos”, eso viene a ser el físico y mecánico homo interior 
de Sydenham. 


Las causas naturales — escribe en otra parte S yden h am- — ÍJ son 
guiadas con una prudencia grandísima en el cumplimiento de sus 
respectivas operaciones y en la ejecución de sus efectos; pues el 
Ser Supremo, por cuya virtud han sido hechas todas las cosas y 
de cuya voluntad dependen, de tal modo las dispone todas con infi- 
nita sabiduría, que se acomodan a las obras a que están destinadas 
con orden y método determinados; y no haciendo nada en vano, y 
nada que no sea lo mejor y más acomodado a toda la fábrica de 
las cosas y a sus particulares naturalezas, hócenlo a la manera de 
las máquinas , no por decisión propia, sino por designio de su ha~ 
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cedor" ”, La Naturaleza entera es una máquina regida por su Crea- 
dor, intra mcbchwanit 

En suma; en tanto clínico, Sydenham es, a su modo, 
“personalista”; en tanto patólogo, su pensamiento es “na- 
turalista” y “mecanicista”. Ha sabido percibir que el 
trastorno histérico supone una actividad de toda la per- 
sona humana; pero, a la hora de explicarlo “científica- 
mente”, desaparecen todos los momentos más “persona- 
les” de la afección (vivencias íntimas, proyectos de vida, 
etcétera), y la descripción queda reducida al desorden 
“físico” y “mecánico” del homo interior y del homo ex- 
terior * Basta observar cómo entiende Sydenham la deter- 
minación de la forma clínica de cada caso; la “elección 
del síntoma”, como decimos ahora. Tienden a padecer 
“epilepsia histérica” las mujeres de temperamento vigo- 
roso y sanguíneo; “tos seca histérica”, las mujeres pitui- 
tosas o flemáticas; “pasión ilíaca histérica”, las mujeres 
de hábito corporal laxo que han parido niños volumino- 
sos; et sic de caeteris * Las razones invocadas son siempre 
exclusivamente somáticas; bien temperamentales, bien 
relativas a las diversas vicisitudes que el cuerpo ha su- 
frido* La patología de Sydenham — clínico perspicaz y 
hombre a cien leguas de cualquier sospecha de “materia- 
lismo” antropológico — no sabe ser “psicosomática”, en 
ninguno de los dos sentidos de la palabra : ni en el super- 
ficial e inmediato, porque apenas tiene en cuenta lo que 
sucede en la vida psíquica de los pacientes, ni en el pro- 
fundo y entero, porque debiendo estudiar, a instancias de 
la clínica, la vida personal del enfermo y su relación con 


11 Op* cit. ? pág* 16 a 
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el cuadro morboso, queda reducida a un craso naturalis- 
mo mecánico. Galeno y Descartes deben cargar con una 
buena parte de la culpa. 

Lo dicho de Sydenham puede ser aplicado, mutatis 
mutandis, a todos los médicos de Occidente, desde Salemo 
hasta Fkeud. A todos ha estado constantemente ofrecida 
la posibilidad que abrió la primitiva especulación cristia- 
na. Casi todos han sabido distinguir el pecado y la enfer- 
medad; o, ampliando el ámbito de la expresión, la vida 
intima y moral y la vida física. 

Como es sabido, algunos de los orientadores del Romanticismo 
médico alemán (Heinrqth, Windischmann, Ringseis) resucitaron 
—movidos por la desatada tendencia romántica a “personalizar la 
naturaleza” — la idea de una conexión esencial entre el pecado y la 
enfermedad. Mas tampoco el camino de la identidad sohellinguiana 
era adecuado para la edificación de una verdadera “patología psico- 
somática” “ 

Todos han sabido, además, que entre esas dos provin- 
cias de la existencia humana hay una constante y multi- 
forme relación, así en estado de salud como en la enfer- 
medad, En su Essm sur les maladies et les lésions org<mi- 
ques du coeur et des gros vaissemi a? (París, 1806) procla- 
maba Oorvisart la imperiosa necesidad médica de aten- 
der al homme moral del enfermo, y no sólo a su homme 
ptyfsique: ‘Tja más ligera atención al estado social, sobre 
todo en las grandes ciudades.*., lo prueba de modo tajan- 
te y cotidiano; y si se piensa en el desorden que esta 
subversión produce sobre las visceras en toda la econo- 

Acerca de ese conato de los médicos románticos véase; 
W, Leibbrand, Ronumtische Medizin (Hamburgo-Leipzig, 1937) y 
Der gottliehe Stab des Aeskulwp (Salzburgo, 1939), y el ya men- 
cionado estudio de WOLF von SiebentháL, 
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mía, se verá cómo dichas causas, activas siempre y sin 
cesar renacientes, dañan superficial o profundamente to- 
das las funciones. Y también se verá cómo el médico 
inadvertido se pierde en conjeturas, fluctúa en sus opi- 
niones, se extravia en la elección de remedios y se engaña 
siempre acerca de los resultados que se prometía. 0 Todos 
los clínicos de mirada sensible hubiesen podido suscribir 
esas o muy parecidas palabras. 

Señalo una vez más la necesidad— tan poco observada— de no 
confundir la significación de los términos “físico” y “somático” ; y t 
por tantOj el error de contraponer, sin mayor advertencia, lo “físi- 
co” a lo “psíquico”, “Psíquico” se opone — polar, no contradictoria- 
mente — a “somático”; respecto a la “naturaleza” o physis del hom- 
bre, lo psíquico y lo somático son modos de su realidad “física”, 
“Físico”, en cambio, se opone, según los casos, a “espiritual”, a 
“moral” y a “personal”; por lo menos cuando la physis a que el 
término se refiere es la naturaleza cósmica. No debe olvidarse que 
también Dios tiene su propia "naturaleza”, su phpsis. 

Pero a la hora de pasar de la clínica a la patología, 
todos han escamoteado ese hontme moral de que hablaba 
Corvisart; a veces deliberadamente, a veces sin advertir- 
lo* Tres razones distintas lo han determinado: 

1.* Una, la más importante, de orden principia!; la 
tácita, indiscutida y, al parecer, indiscutible vigencia del 
naturalismo en la antropología “científica” de Occidente; 
y, por tanto, en su patología. Poco importa ahora que 
haya sido galénica, cartesiana, kantiana, schellinguiana o 
positivista la idea de la natura hormnis. Bajo mía u otra 
forma, la patología científica de Occidente ha sido siem- 
pre exclusivamente “naturalista", y sólo bajo el nombre 
de “azar" ha querido Conocer la constitutiva “libertad" 
de los movimientos humanos. 
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2. a Otra metódica: la constante carencia — poco o 
nada vivida, en verdad, por el patólogo— de un método 
capaz de abrir la intimidad del enfermo a la pesquisa clí- 
nica y a la ulterior reflexión patológica. O, mejor dicho, 
la incapacidad para aplicar a ese fin un método explora- 
torio de que el médico se ha valido siempre, hasta cuando 
su patología ha sido más puramente somática: el diálogo 
con el enfermo. 

3. a Otra, en fin, habitual, pertinente a los hábitos del 
clínico y del patólogo: la falta de la paciencia necesaria 
para obtener, mediante la inspección de la conducta del 
enfermo, o mediante el diálogo con él, hallazgos utiliza- 
bles en una doctrina patológica y completa acerca del 
proceso morboso observado. También aquí requería “una 
gran paciencia” la innovación genial. Todos los médicos 
que a fines del siglo Xix comenzaron a estudiar la intimi- 
dad de los enfermos histéricos (Charcot, Janet, Bern- 
heem, Breuer, Freud) debieron comenzar siendo hombres 
de gran paciencia. 

La breve historia de la patología psicosomática es la 
historia de cómo esas tres razones han ido perdiendo su 
ya secular vigencia. Veamos en un capitulo final, muy 
sumariamente, cuál ha sido la figura y la dinámica inter- 
na de este suceso. 
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CAFITUIX) V 

HACIA UNA MEDICINA ANTROPOLOGICA 


o por azar o por capricho he recurrido al ejemplo de 
la histeria para mostrar la insuficiencia de la patología 
naturalista. Ella es, en efecto, bajo cualquiera de sus 
múltiples formas y nombres, la afección morbosa en que 
más directa y desveladamente se expresa la condición 
“personal” del enfermo: el hecho de ser éste un individuo 
dotado de libertad, razón e intimidad, una substantia in- 
dividua natwrae rationalis, por usar una vez más la fa- 
mosa definición de Boecio. De ahí que la Patología psico- 
somática haya comenzado siendo una patología de las 
neurosis humanas. 


§ I. La “neurosis”, hasta Fbeud. 

El concepto de “neurosis" — o névrose, a la francesa — 
procede del siglo xvm. Una serie de instancias muy diver- 
sas concurren a suscitarlo: el animismo de Stahl, la pa- 
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tología del “tono”, de Hoffmann; la doctrina halleriana 
de la “irritabilidad”, el vitalismo de Bordeü y, sobre 
todo, la llamada “neuropatología” de Cuilen y Brown. 
Sería aquí impertinente mostrar con algún pormenor 
cómo en el primitivo concepto de la “neurosis” se juntan 
y combinan todos esos motivos. Prefiero atenerme escue- 
tamente al resultado final, tal como canónicamente que- 
da consignado en la leidísima Nosographie philosophique , 
de Pinel (París, 1798). Las “neurosis", Clase Cuarta en la 
tabla general de las enfermedades L , son “lesiones del sen- 
timiento y del movimiento, sin inflamación ni lesión de la 
estructura”. Son clasificadas en cinco Ordenes: neurosis 
de los sentidos, de las funciones cerebrales (comas y ve- 
sanias), de la locomoción y de la voz, de las funciones 
nutritivas (digestivas, respiratorias, circulatorias) y de 
la generación. Entre estas últimas, la histeria. 

De este abigarrado conjunto serán segregadas, en la 
primera mitad del siglo xix, las “enfermedades mentales”, 
que pronto constituyen una disciplina patológica inde- 
pendiente, y las enfermedades del sistema nervioso con 
lesiones anatómicamente perceptibles: la “neurología” o 
“neuropatología” en sentido estricto (Romberg, Duchbn- 
ne de Boulogne, etc.). Quedó en la nosotaxia, sin embar- 
go, un grupo de “neurosis”, irreductible, al parecer, al 
creciente imperio del “método anatomoclínico”, y no bien 
delimitable por la exploración psicopatológica. Eran, fun- 
damentalmente, tres: la epilepsia, la corea y la histeria. 
A todas ellas parecía poder aplicarse la sencilla defini- 
ción de Pinel; las tres dependerían de “trastornos fun- 


1 PtNel distingue cinco clases: Fiebres, Flegmasías, Hemorra- 
gias, Neurosis» Lesiones orgánicas. 
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dónales” más o menos específicamente localizados en el 
sistema nervioso* 

Tal es la situación en que Beiqtjet y Charcot empren- 
dieron la tarea de perfilar clínicamente la afección histé- 
rica; la grande névrose > como Charcot solía llamarla 2 * 
Pero la obra de Charcot en torno a la histeria, que llena 
casi íntegramente los diez últimos años de su vida (1883- 
1893), comprende dos períodos de significación diferente* 
En el primero, esencialmente nosográfico, ocupóse el 
maestro de la Salpetriére en delimitar y ordenar el cua- 
dro sintomático de la histeria y de sus diversas formas 
clínicas* Prodújose así un desgraciado retroceso, respecto 
a la más amplia visión de Sydenham: para Charcot, en 
efecto, la histeria sería una “especie morbosa” perfecta- 
mente caracterizada por sus síntomas visibles* El segun- 
do período del esfuerzo de Charcot fué más bien de 
orientación patogenética. Estudiando las parálisis histé- 
ricas consecutivas a un trauma físico, “se le ocurrió 
— cuenta Freud — reproducir artificialmente estas paráli- 
sis, y se sirvió para ello de pacientes histéricos, a los que 
por medio de la hipnosis ponía en estado de sonambulis- 
mo* De este modo, mediante un riguroso proceso deduc- 
tivo, logró demostrar que tales parálisis eran la conse- 
cuencia de representaciones dominantes en el cerebro del 
enfermo, en momentos de especial disposición, con lo cual 
quedó por vez primera explicado el mecanismo de un fe- 
nómeno histérico* Con este incomparable resultado de la 

s La evolución de las ideas acerca de la “neurosis histérica'' ha 
sido bien expuesta por GiLLES DE LA Tourette en el primer volu- 
men de su Traité clínique et thérapeutique de Vhystérte (París, 
1891). Véase también, el trabajo “La histeria en el siglo xix*\ de 
LÓPEZ IBOR (Medieina Clínica.. IV, 1945, 493-499)* 
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investigación clínica se enlazan los estudios de Janítt, 
discípulo de Charcot; los de Breuer y otros” a . Entre esos 
“otros” estaba el propio Fkeüd^ que comenzó la obra de 
su vida prosiguiendo con método y espíritu nuevos los 
inconclusos trabajos de Charcot sobre el “mecanismo” 
íntimo de los trastornos histéricos, y analizando lo que 
en la escuela de la Salpétriére comenzaban a llamar 
Vétat mental des hystériqnes. 


§ II* La obra de Freud, 

La significación histórica de la obra de Freud debe 
ser buscada poniéndola en contraste con la visión del tras- 
torno “neurótico” en la segunda mitad del siglo xix. 
Impera entonces sobre toda la medicina científica una 
mentalidad que en otro lugar he llamado cosmopatológiüa^ 
consistente en explicar — o en tratar de explicar — la en- 
fermedad humana mediante los métodos y los conceptos 
de la Ciencia Natural: observación sensorial de los fenó- 
menos, experimentación, reducción de lo observado a da- 
tos mensurativos e inducción de las “leyes físicas” — me- 
cánicas, a la postre — que parecen gobernarlos* 

La mentalidad cosmopatológica tuvo en la segunda 
mitad del siglo xix tres formas principales de expresión, 
y cada una de éstas su peculiar modo de entender la 
“neurosis”* Para los secuaces del pensamiento anatomo- 
clínioo > el fundamento real de un trastorno neurótico se 
hallaría constituido por fugaces alteraciones anatómicas, 

* “Charcot”. Obrm Completas de SrGMUND Freud, I, 22-23 (Ma- 
drid, 1948). Escribió Freud ese artículo eu 1893, pocos días des- 
pués de morir su maestro* 
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perfectamente localizadas en el sistema nervioso; la his- 
teria sería, según esto t un “estado hipnoide”, susceptible 
de remisión, de ciertas zonas de la corteza cerebral (Char- 
cor, Soluer). El pensamiento fisiopatologico se esforzó 
por entender los cuadros histéricos como desviaciones en 
el proceso energético y material del organismo humano* 
Gilles de la Tourette y Cathelineau (1890) trataron de 
reducir la histeria a una “fórmula química” ; Riegel, 
Stricker y Stkübing (1883-1896) pretendieron delimitar 
la apariencia de las neurosis respiratorias mediante la ex- 
ploración neumográfica. En fin: los adeptos al pensa- 
miento etiopatológico se propusieron explicar las pertur- 
baciones neuróticas desde el punto de vista de la causa 
externa que en cada caso pareció determinarlas (estudios 
sobre las neurosis traumáticas: railway spine¿ railway 
brain> etc*) 4 * 

Frente a esta triple concepción de la neurosis se le- 
vantó la obra de Sigmund Freud. No debo exponerla aquí; 
mucho menos, criticarlas Fiel a la condición de “apun- 


4 Puede verse, acerca de todo esto, mi libro La historia clínica 
(Madrid, 1950), A él habré de remitir con frecuencia en las páginas 
subsiguientes. 

* El primero que en lengua castellana estudié con amplitud el 
psicoanálisis fue, en 1911, Ortega y Gasset: “Psicoanálisis, ciencia 
problemática" (Obms Completas, I, 216-238), Entre la ingente ba- 
lumba bibliográfica ulterior, recomiendo Lo vivo y la muerto del 
psicoanálisis, de López Ibor (Barcelona, 1936); el gran estudio La 
t néthode psychanatytique et la doctrine freudienne, de R. DalbieZ 
(trad, esp., Buenos Aires, 1948); y el ensayo crítico The succe&ful 
error , de R. Alleks (trad, portuguesa bajo el titulo Freud . Es- 
tudio critico da PsicandHse, Porto, 1946). Yo mismo he consagrado 
a la obra de Freud un estudio (“La obra de Segismundo Freud", 
en Estudios de Historia de la Medicina y Antropología médica, Ma- 
drid, 1943) y una parte del libro La historia clínica, ya mencionado. 
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te íf que estas páginas tienen, me limitaré a mostrar, muy 
sinópticamente, cómo veo yo la aportación de Freud a la 
historia de la Medicina, el sentido histórico de su hazaña 
y las condiciones que la hicieron posible, 

A . Quien sepa prescindir de todo dogmatismo de es- 
cuela — sea ésta “freudiana ,í o “antifreudiana” — , pronto 
advertirá que la contribución del psicoanálisis a la Medi- 
cina puede cifrarse en cinco puntos principales: 

1* El descubrimiento de la rigurosa necesidad del 
diálogo con el enfermo, así para el diagnóstico como para 
el tratamiento de su enfermedad* Antes de Freud, la Pa- 
tología había sido preponderante o exclusivamente visual: 
hasta los datos percibidos acústicamente eran referidos a 
imágenes y medidas vistas o visibles* Desde Freud, la 
Patología es, a la vez que visual y táctil, también audi- 
tiva, atenta a zonas del ser y de la vida del hombre sus- 
ceptibles de audición, comprensión e interpretación, mas 
no de intuición eidética. La histeria de Charcot fué siem- 
pre, hasta cuando se la miraba desde el punto de vista del 
mecanismo de sus síntomas, hysteria ex visu; la de Freud, 
en cambio, fué desde el primer momento hysteria ex 
auditu * 

Quiere esto decir que con Freud cambia el sentido y 
se amplía considerablemente el ámbito de la anamnesis* 
El diálogo anamnésico anterior a Freud era sólo testifi- 
cal; el enfermo contaba o describía al médico algo de que 
su yo habí$ sido testigo pasivo: una enfermedad infantil, 
un dolor lumbar, etc. Por obra de FReud, la anamnesis se 
hace también interpretativa* En doble sentido: el enfer- 
mo dice al médico cómo interpreta su propia vida, y el 
médico somete a interpretación cuanto en el enfermo oye 



y ve* El coloquio anairmésico, por otra parte, se extiende 
a zonas de la intimidad del enfermo hasta entonces inex- 
ploradas por el médico (proyectos de vída r sentimientos y 
recuerdos recónditos, etc*)* 

Más aún* La palabra dejará de ser puro instrumento 
de pesquisa y se convertirá en agente terapéutico* Freud 
introduce en Medicina, con importancia y significación in- 
éditas, la psicoterapia verbal * 

2. La estimación diagnóstica y terapéutica del com- 
ponente instintivo de la vida humana * Dejemos ahora in- 
discutida la cuestión de si la libido debe ser o no debe ser 
concebida como puro instinto sexual* Lo importante es 
que entre el “cuerpo” y el “yo” pensante y volente apa- 
rece con ella un componente de la vida humana apenas 
considerado hasta entonces por el médico, y menos por el 
patólogo: el instinto* Sydénham imaginó la existencia de 
un homo interior invisible entre el cuerpo visible y la 
mente. Cürvisart escribió que entre el “hombre físico” y 
el “hombre moral” hay “un lazo para siempre sustraído a 
nuestra mirada”. Cualquiera que sea la ulterior interpre- 
tación psicológica, física y metafísica, Freud ha sabido 
hacer ver que ese “lazo” se halla constituido, vivencial y 
operativamente, por los sentimientos, impulsos e instintos 
vitales* 

3* El descubrimiento de la existencia y de la signifi- 
cación que en la vida del hombre tienen los diversos mo- 
dos de la conciencia psicológica * Que uno de estos “modos” 
sea el “inconsciente” o “subconsciente” que describe 
Freud, o que no deba hablarse sino de “esfera de la con- 
ciencia” (Sohilder) o de “hiponocia” e “hipobulia” 
(Kretschmer), es ahora cuestión secundaria* Lo impor- 
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tanto de la hazaña freudiana consiste, sobre todo, en ha- 
ber demostrado que la visión tradicional de la conciencia 
psicológica era inaceptable, tanto por la existencia de di- 
versos modos en su actividad, como por la significación 
que en cada uno de ellos poseen sus respectivos contenidos. 

4, Su decisiva aportación a un conocimiento cabal de 
la influencia que la vida anímica ejerce sobre los movi- 
mientos del cuerpo , y éstos sobre aquélla. Este saber es 
tan antiguo como el hombre. Corresponde, sin embargo, a 
la obra de Freud — directa o indirectamente — el mérito de 
haber contribuido con gran eficacia al tratamiento “cien- 
tífico” del problema. 

5, La preocupación por ordenar comprensivamente en 
la biografía del enfermo el suceso de la enfermedad . Ve- 
nían siendo consideradas las enfermedades como “quistes 
morbosos” en la trama de una biografía “sana” o “nor- 
mal”. En el dominio de las neurosis, Freud supo demos- 
trar que la patografía es y debe ser, constitutivamente, 
biografía. 

Tales son, a mi juicio, los principales servicios que la 
obra de Fretjd, inicialmente limitada a la comprensión y 
al tratamiento de los trastornos neuróticos, ha prestado 
a toda la Medicina, incluso en sus provincias menos rela- 
cionadas con la histeria. Tratemos ahora de descubrir el 
sentido histórico de esa considerable aportación al saber 
y al poder del médico. 

B . Creo que la obra de Freud posee, históricamente 
mirada, un profundísimo doble sentido: el que atañe al 
pretérito y el concerniente al pásente y al futuro de la 
Medicina. Veámoslos por separado. 

1. Cuanto hasta ahora expuse permite formular una 
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conclusión que alguien — estoy seguro — juzgará poco me- 
nos que escandalosa* Dice así; la obra de Freud ha reco- 
gido la oculta razón de ser del abusivo personalismo en 
que incurrió la medicina semítica antigua; y ha realizado 
alguna de las posibilidades ofrecidas por el Cristianismo 
primitivo a la inteligencia y a la operación del médico * 
Muchos freudianos ortodoxos encontrarán por lo menos 
“bizarro” que un historiador relacione a su maestro con 
los azuj bárú t shabrü y dsMpu de la antigua Asiría, o con 
las especulaciones antropológicas de los Padres alejandri- 
nos y capadocios. Por su parte, no pocos cristianos se re- 
sistirán a ver al autor de El porvenir de mía ilusión como 
realizador de alguna de las posibilidades que el Cristia- 
nismo ofrecía* Permítaseme, pues, recapitular breve y or- 
denadamente mi pensamiento: 

a* El semita antiguo sostuvo la esencial relación en- 
tre la enfermedad y el pecado moral : para él, la enferme- 
dad “es” la expresión punitiva de un pecado personal* No 
afirma eso el psicoanálisis* Freud proclamó repetidamen- 
te su fidelidad al “naturalismo” tradicional en Occidente: 
para él, la neurosis no ha dejado de ser diáthesis para 
physin* Pero es lo cierto que la investigación freudiana ha 
venido a demostrar la existencia de una frecuente, si no 
constante relación entre el trastorno “físico”, “psicoso- 
mático”, de la neurosis, y los “sentimientos de culpabili- 
dad” de la persona que la padece* En el fondo de toda 
dolencia neurótica entran en juego las creencias morales 
del enfermo, cualesquiera que éstas sean* Por tanto, en el 
dominio de las neurosis — y en el de toda enfermedad, en 
cuanto de “neurosis” tenga — parece quedar demostrada la 
mínima razón de ser de la nosología semítica antigua. 
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FkeuDj un semita indoeuropeizado, ha sabido conquistarla 
para la patología ‘'occidental”. 

b. El médico asirio comenzaba su intervención en 
cada caso sometiendo al enfermo a un interrogatorio ri- 
tual, enderezado a la intimidad y a la memoria del pa- 
ciente. Sólo algunos médicos cristianos — los que ejercían 
su profesión como el Eustacio a quien San Basilio escri- 
be — parecen haber recogido, elevándola a plano más claro 
y noble, esta práctica de la antigüedad semítica. Pues 
bien; sin formalidad ritual y sin hieratismo — y, por su- 
puesto, sin proponérselo — , Freud ha venido a mostrar 
“científicamente”, por el camino de la observación y el 
experimento, la parcial, pero muy profunda razón de ser 
de aquella vieja y descarriada ceremonia mesopotámica. 

c. La primitiva especulación cristiana separó cuida- 
dosamente la enfermedad y el pecado; pero supo vislum- 
brar la posible acción de éste sobre la physis, en cuanto 
su comisión habitual engendra una diáthesis en la vida 
anímica, y de la enfermedad física sobre la vida moral, en 
cuanto esa enfermedad o patitos es sufrida y dotada de 
último sentido por un “supuesto personal”. Esta idea de 
la independencia esencial y la accidental relación entre la 
vida moral y la vida física o psicosomática determinó en 
el Cristianismo primitivo una doble y complementaria 
práctica curativa : por parte del psicagogo o rector de al- 
mas, la “cura" de las pasiones capaces de desordenar la 
physis humana (recuérdese el texto de Clemente de Ale- 
jandría) ; por parte del médico, una vigilante atención te- 
rapéutica hacia los afectos determinados por la enferme- 
dad física y capaces de perturbar la vida moral (recuér- 
dese la carta de San Basilio al médico Eustacio, o la des- 
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cripción del régimen espiritual en la ciudad-hospital de 
Cesárea) * 

Esta doble actividad “curativa'* tenía un mismo fun- 
damento y un método común. El fundamento : la comuni- 
dad de creencias en el psicagogo, el médico y el paciente. 
Sobre esa comunidad» existente o suscitada por conver- 
sión» operaba la acción sofronizante de los dos primeros* 
El método: la palabra adecuada» la exhortación ilumina- 
dora y suasoria. Las palabras del psicagogo y del médico 
robustecían en el alma del paciente la común creencia, es- 
clarecían la contextura interna de los varios movimientos 
de su ánimo — de ahí la necesidad de la pathematólogía 
moral que, regido por Platón, propuso San Gregorio de 
Nisa— y le mostraban el último sentido antropológico de 
todos ellos. Daban así realidad cristiana a la enseñanza 
de Sócrates en el Carmídes acerca de la operación de los 
“bellos discursos”. 

Véase si el proceder de Freud no es una versión secu- 
larizada, científica y libidinizada — sit venia verbo — de 
ese antiguo proceder cristiano. Un tratamiento psicoana- 
lítico exige la previa instalación del alma del paciente en 
los supuestos antropológicos de la doctrina freudiana; de 
otro modo no hay rapport y no es posible la curación 
Sobre esa instalación psicoanalítica del enfermo opera el 
arte del terapeuta; el cual, como el psicagogo cristiano, 
trata de esclarecerle al neurótico la íntima estructura de 
sus trastornos y el sentido oculto que en su vida tienen. 


* Esto hace que una buena parte de 1 tratamiento psicoanalitico 
sea un proceso dialéctico y vital— Aspero, a veces— de convicción; 
o, mejor aún, de “conversión*'. Acerca del tema, véase mi estudio 
“La obra de Segismundo Freud”. 
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Por discutible o abominable que parezca el contenido del 
psicoanálisis — decidirlo no es mi actual problema — , no 
puede negarse que, a su modo, y sin pretenderlo, Pbeuo 
ha sabido recoger y actualizar una de las posibilidades 
que el Cristianismo venía ofreciendo al médico* Parece 
ocioso añadir que no es preciso comulgar en el freudismo 
ortodoxo para dar renovada actualidad a esa vieja ense- 
ñanza platónica y cristiana* 

Repito mi tesis: la obra de Freud ha recogido la ocul- 
ta razón de ser del extraviado personalismo semítico y, 
“freudianamente”, ha realizado algo de lo que el Cris- 
tianismo primitivo brindó a la operación medicinal* Eso 
declaran los hechos, 

2. El segundo momento del sentido histórico del psi- 
coanálisis concierne al presente y al futuro de la Medici- 
na, También ahora creo preferible formular mi opinión 
en forma de tesis* Dice ésta así: gracias a la obra de 
Freud, la patología de Occidente ha comenzado a ser an- 
tropológica . Así clínica como patológicamente , el enfermo 
ha llegado a ser considerado como persona. 

Para evitar aspavientos apresurados, recordaré algo 
ya dicho. El clínico ha visto y tratado casi siempre 7 a sus 
enfermos como verdaderas personas ; unas veces con acier- 
to genial, otras con torpeza* Será suficiente mencionar, en 


' Sí: casi siempre. El “nihilismo terapéutico” de la Wiener 
Bchule equivalía a considerar a los enfermos como objetos físicos* 
Y no ha sido ese el tínico descarrío de los clínicos de Occidente res^ 
pecto a la condición humana de sus enfermos* 

Trátase, claro está* de excepciones* La mayor parte de los clí- 
nicos ha sido fiel al certero concepto que hace poco formulaba Ji- 
ménez DIAZ: “clínica auténtica es la que realiza un hombre frente 
a otro hombre”* 
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cuanto a lo primero, a Sydenham, a Trousseau, a von 
Ley den y a Oseer. Mas cuando ese mismo clínico pasaba 
a ser patólogo, no veía en el paciente sino un objeto físico 
o, a lo sumo, un individuo biológico. Así, hasta Janet y 
Freud. 

¿Quiere esto decir que la doctrina freudiana es rigu- 
rosa y plenamente antropológica; que en ella es conside- 
rado el enfermo como “persona”, en la genuina acepción 
del vocablo? De ningún modo. Freud se propuso describir 
al hombre desde el punto de vista de la ciencia natural, 
de la pura biología; nunca pensó ni creyó haber hecho 
otra cosa. Pero, ¿qué fué el creador del psicoanálisis, en 
realidad: biólogo o antropólogo, “naturalista” o “perso- 
nalista”, investigador limitado a la physis del hombre o 
involuntario considerador de la hypóstasis por cuya vir- 
tud la physis humana es como es? L>o diré con fórmula 
breve: Freud fué un antropólogo a su pesar. Quiso ser 
mero biólogo. Pero es lo cierto que la consideración del 
enfermo como individuo racional, libre e íntimo — en una 
palabra: como “persona” — pertenece formal y necesaria- 
mente a la concepción psicoanalítica de la patología y de 
la patografía : sin aquélla, Freud no habría podido enten- 
der ni describir “freudianamente” ni uno solo de los neu- 
róticos que trató. Por eso he dicho antes que con su obra 
comenzó a ser antropológica la patología humana, luego 
de haber sido meramente cosmológica. 

C. Aunque sea en quintaesencia, vale la pena men- 
cionar las condiciones que hicieron posible la obra de 
Sigmunp Freud, y las cansas en cuya virtud llegó a ser 
real y operante. Toda obra humana, sea genial o adoce- 
nada, tiene dos términos ineludibles: la persona de su 
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creador y la realidad sobre que versa* Pero la persona se 
halla siempre configurada por los hábitos que imponen 
la biología, la sociología y la historia; y sobre la figura 
de esa realidad — y más cuando es la humana — nunca deja 
de operar el imperativo de la situación en que se la en- 
cuentra y elabora* Así en este caso* La creación de Freud 
tiene como términos esenciales la genialidad de su autor 
y la realidad psicológica del hombre* Mas no es indife- 
rente a ella el hecho de haber sido elaborada en Viena, a 
fines del siglo xix y comienzos del xx, ni la ocasional pe- 
culiaridad de las almas que dieron incitación y pábulo a 
la doctrina psicoanalítica* Para comprender la génesis 
del psicoanálisis conviene, pues, distinguir— aparte la ge- 
nialidad de su autor y la genérica realidad de la psicolo- 
gía humana — cuatro momentos condicionantes: 

a . El primero es de orden histórico-sociál . No debe 
olvidarse que Freud cumplió su obra en el seno de la so- 
ciedad burguesa, europea, urbana y secularizada de fines 
del siglo xix y comienzos del xx* Una sociedad en íntima 
crisis, aun cuando todavía guardase celosamente sus "for- 
mas”* A las cuales pertenecía, muy esencialmente, la par- 
tición de la existencia individual en dos recintos mal co- 
municados: una “vida íntima”, atenida por modo exclu- 
sivo al Lustprinzip o "principio del placer”, y una “vida 
pública”, regida por las pacatas convenciones del mundo 
burgués ®* De ahí la frecuencia de la neurosis desde hace 
tres cuartos de siglo, y la peculiar configuración “repre- 
siva” de las que Freud comenzó a estudiar. 


* La “vida privada” era, inclinada hacia el hedonismo de la 
intima o hacia la pacatería de la pública, el precario nexo entre 
estos dos compartimientos de la existencia individual* 
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í>* Viene luego un momento de carácter histórico* 
espiritual , relativo a la situación intelectual y estimativa 
del espíritu humano ante los diversos problemas de su 
existencia. Comienza Freud su análisis de la neurosis 
cuando Nietzsche, Dilthey, Bergson y Driesch acaban 
de descubrir el tema de la “vida”, y cuando Ibsen, Mae- 
terunck y D’Anntjnzio dan al “vivir” espontáneo y des- 
ligado figuración dramática y expresión literaria. Hállase 
en crisis la visión mecánica del mundo. La literatura 
francesa ha descubierto el simbolismo, y algunos pensa- 
dores alemanes (Schopenhauer, Hartmann) acaban de 
difundir la apetencia intelectual y la idea del “incons- 
ciente”, Freud es fiel a la llamada de su tiempo. Pretende 
ser “hombre de ciencia” y “naturalista”; pero si su men- 
talidad científica le lleva — todavía— a entender mecánica- 
mente la vida humana, esa “mecánica” suya no será ya 
“racional”, como la de los físicos y la de los psicólogos 
asociacionistas, sino instintiva, simbólica, “irracional”, 
c. También a través de la Medicina opera la historia 
en la mente de Freud, Entre los momentos que condicio- 
naron la creación del psicoanálisis hubo uno foistórico- 
médico * Aunque fuese con intención puramente “visual”, 
Charoot y sus discípulos inmediatos habían comenzado a 
penetrar en la intimidad de los histéricos. Los psiquiatras 
(Westphal, KahlbaüMj Kraepelin) iniciaban por enton- 
ces su empeño de analizar “científicamente” la vida psí- 
quica de los enfermos mentales* Y, en cuanto al pensa- 
miento médico general, la mutua polémica entre anato- 
mopatólogos, fisiopatólogos y etiopatólogos había abierto 
ya el camino hacia una “patología de la vida”* 

d * En la génesis de la construcción freudiana debe 
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ser considerado, en fin, un momento personal; quiero de- 
cir, relativo a la persona de su autor. Han de ser conside- 
radas en ésta, ante todo, la gran fuerza, el enorme tesón 
y la índole analítica y constructiva de su nativa geniali- 
dad. Kretschmer nos ayudaría en el empeño de entenderla 
secundum artem . Pero en la personalidad de Sigmund 
Freud — en el Freud de cuarenta años que inicia la edifi- 
cación de la doctrina psicoanalítica—hay también, a mi 
juicio, un componente sociológico, ineludible si se quiere 
comprender íntegramente la creación de su obra* Me re- 
fiero a su situación despegada y distante respecto a la 
sociedad en que vivía. 

Cuenta Freud en su SelbsidarsteUung que sus prime- 
ras experiencias de estudiante universitario le familiari- 
zaron “con el destino de estar en la oposición, proscrito 
por la compacta mayoría . Cierta independencia de crite- 
rio — añade — fue preparada así”. Esta “distancia” intelec- 
tual y afectiva entre él y su mundo social, esta sutil ten- 
sión polémica de su ánimo frente a la “compacta mayoría” 
que le rodea, le harán implacable en la descripción y en 
la interpretación “represiva” y “libidinosa” de la neuro- 
sis, signo y espejo de la íntima falsedad y del peccatum 
hAstorknim en que la sociedad burguesa había comenzado 
a vivir 0 * Basta comparar, para advertirlo, las actitudes 
de Freud y de Breuee ante la posible índole erótica de la 
neurosis que inició la historia del psicoanálisis* Realidad 
y prejuicio — ineludible éste en la comprensión de la vida 
humana, como Dilthey y Heidegger nos han hecho ver— 


* Utilizo aquí un precioso concepto de Ztjbiri, Además de un 
peccattvrn origínale y de un pecoatmn personóle, hay un pecado 
‘'histórico" y "social" (Naturaleza^ Mistarla^ Dios, pág* 464)* 
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se mezclan, de modo poco estudiado hasta ahora, en la 
génesis de la doctrina psicoanalítica ,0 . 


§ III. La edificación de una medicina “antropológica". 

Freud, médico y patólogo de neurosis “puras”, fué, 
más que el “fundador", el “posibilitador" de la Patología 
psicosomática; el hombre que la hizo posible. Para que la 
Patología psicosomática existiese, eran todavía necesa- 
rios dos nuevos pasos: extender a las enfermedades "or- 
gánicas” la actitud auditiva y- -volens nólens — antropoló- 
gica, que en el dominio de las enfermedades puramente 
neuróticas habían iniciado Freud y los grandes heresiar- 
cas del psicoanálisis (Adler y Jung, sobre todos) ; y, por 
otra parte, asumir en una superior concepción patológica 
la incipiente doctrina de esos tres creadores — Freud, 
Adler, Jung — y el formidable saber conseguido mediante 
el estudio científico-natural de la enfermedad. Eli cumpli- 
miento de estos dos empeños constituye, en rigor, la ver- 
dadera historia de la Patología psicosomática. En su des- 
cripción conviene examinar separadamente los hechos, las 
formas, la situación actual y el posible futuro de la inves- 
tigación psicosomática. 

A. La vigencia de los diversos movimientos psico- 
analíticos llegó a ser socialmente considerable hacia el 
cuarto lustro de nuestro siglo, es decir, durante los años 


* Traté el tema algo más ampliamente en mi estudio “La obra 
de Segismundo Freud". Hoy, sin embargo, añadirla matices y pre- 
cisiones a lo que entonces dije. 
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de la Primera Guerra Mundial; y mucho más en el curso 
de la subsiguiente postguerra. Guerra y postguerra hicie- 
ron crecer enormemente la frecuencia de los trastornos 
neuróticos. Amplióse de modo notable, en fin, el saber 
acerca de la acción somática de los movimientos anímicos, 
y comenzó a descubrirse que la terapéutica clínica no es 
y no puede ser una mera aplicación de la fisiopatología 
científico-natural y de la farmacología. La operación con- 
junta de todas estas instancias hizo nacer la Medicina y 
la Patología "psicosomáticas”. He aquí los hitos principa- 
les del camino 

1. La consideración "psicoanalítica” de algunas en- 
fermedades orgánicas. Tres s ecuaces de la ortodoxia 
freudiana, Groddeck (1918), Ferenczi y F. Deutsch 
(1922) fueron los iniciadores del intento 12 . 

2. El estudio de las "neurosis orgánicas” desde el 
¿punto de vista del psicoanálisis y de la psicología indivi- 
dual. Expresión de tal empresa fué el libro colectivo Psy- 
chogenese und Psychotherapie Tcórperlicher Symptowie, 
dirigido por Oswald Schwarz (Viena, 1925), 

3. La consideración programática de las posibilida- 
des del psicoanálisis desde la Medicina interna "académi- 
ca” u "oficial”, y la postulación de una "reforma” que 

11 El lector a quien interese el problema encontrará mayor co- 
pia de noticias y reflexiones en mi libro La Mstoria* clínica. Aquí 
debo limitarme a consignar muy escuetamente Ja linea general del 
proceso. 

ü GftODUECK : Psychiscke Bedíngtkeit utul psychoanalyUsche Be* 
hcmdlung organiscker Knmkheitcn, Leipzig, 191S; y “Ueber die 
Psycboanalyse des Organischen im Menachen”, Intem. Ztschr. 
Psych . , VE, 1921, 252. F, Deutsch: <4 Die Bedeutung psycboanaly- 
tischer Kenntnisae für die innere Mediaán", Mitt, der Oes, /. inn . 
Med, ti. Kínderh.f Viena, XXI, 1922. 
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sacase a esta última de su exclusiva y total subordina- 
ción al canon de la “Ciencia Natural” (1920-1930). Tres 
nombres descuellan al respecto: Fe. Kraus, L. Krehl y 
G. von Bergmann. Sobre todo, el segundo de ellos, cabeza 
de la que he propuesto llamar “Escuela de Heidelberg” 
(Kreiil, Siebeck, von Weizsaecker ) . 

4. Iniciación de una “patología biográfica” : la géne- 
sis y la configuración del proceso morboso son compren- 
didos desde el punto de vista de su “sentido” en la bio- 
grafía del enfermo. Es la obra de von Weizsaecker, co- 
menzada entre 1925 y 1927, y proseguida sin tregua has- 
ta hoy. Una serie de colaboradores (E. Marx, Bilz, Hole- 
mann, Hantel) siguieron pronto la orientación de von 
Weizsaecker. 

5. Nacimiento y auge arrollador de una “medicina 
psicosomática” en los Estados Unidos (Fl. Dunbar, Ale- 
xander, Menninger, Wolff, Grinker, etc.) y en Inglate- 
rra (Halliday). El “movimiento psicosomático” se inicia 
en Norteamérica hacia 1934-1935; y cobra amplitud du- 
rante la Segunda Guerra Mundial, a partir de la publica- 
ción de la revista Psychosomatic Medicine (1939). Cuatro 
motivos codeterminan, a mi juicio, este rápido desarrollo 
de la medicina psicosomática norteamericana: la presión 
de la realidad clínica (incremento estadístico de las enfer- 
medades crónicas y de los trastornos neuróticos) ; la pro- 
funda penetración del psicoanálisis en los Estados Unidos 
(especialmente después del éxodo de los psicoanalistas 
centroeuropeos en los años 1933-1936) ; la constante pre- 
ocupación de los hombres de ciencia norteamericanos por 
la expresión somática de las emociones; y la orientación 
conductista de la psicología en Norteamérica. 
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Tales son, muy escuetamente, los hechos principales de 
esta breve historia. Pero tanto o más que los hechos im- 
portan, creo, su adecuada ordenación y la pesquisa de su 
significado. 

B , Conviene no perder de vista las ideas cardinales 
de este ensayo historiográfico; empezando, claro está, por 
el concepto de aquello que se trata de historiar. 

Debe llamarse Patología psicosomática, en sentido ri- 
guroso, al intento de conocer científicamente la enferme- 
dad humana, desde el punto de vista de la condición “hu- 
mana” o “personal” del paciente. De un modo u otro, en 
una u otra medida, la Medicina práctica ha sido siempre 
“psicosomática” ; la Patología, en cambio, sólo desde hace 
pocos lustros. De dos modos complementarios lo viene 
siendo: 

a. En cuanto trata de extender su saber científico a 
las dos principales dimensiones de la naturaleza humana, 
sede real de la enfermedad: el cuerpo y la vida anímica. 

b. En cuanto procura entender ese doble movimiento 
de la naturaleza del enfermo — el movimiento somático y 
el psiquico — según la unidad que les confiere el supuesto 
personal (íntimo, racional, libre, proyectivo, responsable, 
interpretativo), en cuya virtud es individual y humana tal 
naturaleza: la hypostasis cum dignitate de que suelen ha- 
blar los teólogos cristianos. 

Esta visión del trastorno morboso supone que en él se 
produce una recíproca, constante y multiforme relación 
— genética y configurativa — entre las zonas más estricta- 
mente “personales” de la vida del enfermo (intelecciones, 
proyectos de existencia, responsabilidades morales, etc.) 
y sus provincias más puramente “físicas” (instintos, fun- 
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ciones fisiológicas, sentimientos del cuerpo, etc,). La cual 
“relación” puede existir porque, como enseñó la primitiva 
especulación cristiana, y sin mengua de la unidad sustan- 
cial del individuo humano, hay una esencial diferencia 
entre el pecado y la enfermedad, entre el desorden “mo- 
ral” y el desorden 4< físico” del hombre. Esa diferencia 
permite que entre uno y otro sea posible — y, a veces, efec- 
tiva — una relación. 

Entiéndase aquí la palabra “pecado” en una acepción a la vez 
amplia y subjetiva: como transgresión deliberada o semideliberada 
de las creencias morales sobre las que se sustenta la existencia del 
individuo, y en cuya virtud cobra ésta unidad y sentido 

La visión “psicosomática” del enfermar humano ha 
cobrado tan destacada actualidad a favor de tres motivos, 
íntimamente conexos entre sí: 

d. La enorme, abusiva presión del “espíritu objetivo”, 
por usar otra vez la expresión de Hegel, sobre la libre 
intimidad del individuo humano. Este ha venido a ser en 
casi todo el planeta, y no sólo en tiempo de guerra, man 
under stress, “hombre a prueba”, 

ó. El carácter “crítico” — mudadizo, contradictorio, 
exasperado — de esa presión del espíritu objetivo sobre el 
hombre individual. “Vivir en crisis” viene siendo desde 
hace medio siglo algo más que un lugar común de la ex- 
presión literaria. 

c. La aparición de métodos para el estudio de la rea- 

Sobre la actitud del hombre actual frente al pecado puede 
verse, aparte la bibliografía ya citada, el libro colectivo, dirigido 
por Daniel RopSj Ifhovnme et le péché (París, 1938). Hay en él un 
artículo de E. de Greeff sobre “Péché et maladie”, y otro de 
E. D’Oits sobre “Le péché du monde physique". 
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lidad humana distintos de los que la investigación cientí- 
fico-natural venía ofreciendo a la Medicina. 

Los dos primeros motivos han hecho especialmente co- 
piosos los trastornos neuróticos “puros” y la complica- 
ción neurótica de las enfermedades primitivamente orgá- 
nicas; el tercero ha determinado que la concepción de la 
enfermedad sea esta que venimos llamando “psicosomá- 
tica”. 

Esos nuevos métodos para el estudio de la realidad 
humana son fundamentalmente dos, y de ahí las dos for- 
mas principales — y, hasta ahora, básicas — de la Patología 
psicosomática, 

1* Una, primera en aparecer, es comprensiva, elabo- 
rada según el método de la “comprensión” {Verstehen ) ; 
y, por tanto, según la intuición de la realidad a tal mé- 
todo correspondiente. El patólogo se propone ahora com- 
prender el “sentido” de la enfermedad — así en cuanto a 
su génesis como en cuanto a su configuración psicosomá- 
tica y biográfica — , dentro de la existencia humana que 
la padece. Tal ha sido la orientación principal de la Pato- 
logía psicosomática alemana 13 . 

2, Otra, ulterior, preponderante en los Estados Uni- 
dos, es conductista, edificada conforme a los supuestos 
intelectuales y a los métodos descriptivos y estadísticos 
del "conductismo” (Behaviorism ) . Aspira en tal caso el 
patólogo a determinar la relación entre la conducta bio- 
gráfica del enfermo (pattern of behavior) y la índole de 
su enfermedad. La existencia humana es contemplada y 


** La expresión "Patología psicosomática alemana" requiere por 
si misma una explicación, después de las últimas publicaciones de 
VON WeizsAcker. Véase lo que pronto diré a este respectó. 
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descrita ahora “desde fuera”, a diferencia de lo que su- 
cede en la Patología psicosomática comprensiva, cuya 
meta es contemplar y describir la enfermedad “desde den- 
tro” del paciente* 

Una y otra forma pueden ser cultivadas con intención 
“individualizadora” o con propósito “sociológico”* En el 
primer caso se estudia la enfermedad de un hombre; en 
el segundo, un modo típico de enfermar* Apenas es pre- 
ciso advertir que la forma comprensiva de la Patología 
psicosomática propende al estudio individualizado^ y la 
conductista al sociológico; pero los dos son siempre po- 
sibles, y así lo demuestran los estudios sociológicos de 
Hollmann y Hantel, seguidores de von Weizbaecker, y 
las historias clínicas de Flanders Dunbar* Ambas for- 
mas de la Patología psicosomática son, por lo demás, ar- 
mónicamente complementarias* 

C * Así veo yo la situación actual de la Medicina y de 
la Patología psicosomáticas* ¿Cuál puede ser su futuro 
inmediato? En la medida en que la conjetura predictiva 
me parece lícita y accesible, trataré de dar mi respuesta 
a esa casi incontenible interrogación* 

El futuro de la Medicina psicosomática depende, ante 
todo, de la pulcritud con que los “psicosomatólogos” se- 
pan evitar dos peligros : la falta de rigor intelectual y la 
descalificación de su ejercicio cotidiano* No resisto la 
tentación de copiar unas recientes líneas de Richard Sie- 
beck : “Procesos corporales, actitudes y actividades in- 
adecuadas, trastornos en la vida psíquica y somática, son 
interpretados como símbolos de un desorden en la econo- 
mía del instinto; búscanse en las alteraciones de la vida 
instintiva las raíces invisibles de enfermedades orgánicas 
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y de psicosis endógenas; la historia clínica es entendida 
en íntima coherencia con la biografía * Conozco muchos, 
muy serios y muy valiosos esfuerzos en esta dirección, y 
el principio de la tendencia es, no hay duda, especialmen- 
te importante para mejorar nuestros conocimientos e in- 
tuiciones, y para orientar nuestras ideas acerca de la vida 
sana y enferma* Pero ¡cuánto en ello parece ser fantásti- 
co, enmarañado y confuso! Debo confesar que mi actitud 
respecto a esta labor es ambivalente * Encuentro muy inte- 
resantes muchas cosas, pero muchas las creo insuficien- 
temente fundadas; con frecuencia echo de menos la auto- 
crítica* Comprendo muy bien que tales conexiones pueden 
ser señaladas en el curso vital de un individuo* Pero, 
¿basta qué punto son ellas las realmente esenciales? 
¿Cuántas, acaso más importantes, han sido inadvertidas 
o descartadas? ¿En qué medida la experiencia obtenida 
con un solo hombre enfermo — los así estudiados suelen 
ser, sí, muy “interesantes”, nada cotidianos, pero siempre 
más o menos “neuróticos”— puede ser referida a otros 
hombres, tal vez menos interesantes, más sencillos, yo 
diría que hasta más “naturales”, y utilizada para su com- 
prensión? ¿En qué medida existen efectivas conexiones 
específicas entre el síntoma y la presunta raíz que se le 
ha descubierto? ¿En qué medida pueden ser indicadas 
conexiones típicas, sin esfumarlas en conceptos genera* 
les, demasiado amplios y, a la postre, casi inanes? ¿Has- 
ta qué punto se atiene el investigador a esas peculiares 
conexiones psicológicas? ¿No busca, acaso, los enfermos 
más adecuados a su empeño? Pienso que todas estas in- 
terrogaciones no deben ser excluidas con ligereza” Con 

34 Medizín in Betvegtwg, Stuttgart, 1949, págs* 420-421* 
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toda decisión hago mías las palabras del maestro de Hei- 
delberg. 

Mas no sólo por falta de rigor y por negligencia res- 
pecto a los saberes de la Medicina científico-natural pue- 
de naufragar al comienzo de su viaje la Medicina psico- 
somática; también por la descalificación de su ejercicio 
cotodíano La práctica psicosomatológica exige un sa- 
ber ancho y riguroso, gran tacto y — no lo olvidemos — 
gran paciencia. Si por razones económicas, o por impa- 
ciencia, o a causa de la rutina que impone el ejercicio ma- 
sivo, o por indelicadeza moral, pierde su debida “calidad" 
el contacto del médico con el enfermo, la Medicina psieo- 
somática seguirá tal vez existiendo, pero su diario indu- 
mento será el desprestigio. 

Supongamos, no obstante, que son dichosamente evi- 
tados esos dos graves escollos. ¿Cuál puede ser, en tal 
caso, el porvenir de esta joven manera de ver y hacer la 
Medicina? 

Afirmaba hace poco von Weizsaecker que en la his- 
toria del pensamiento médico contemporáneo deben ser 
distinguidos tres estadios: el “psicoanálisis", la “medici- 
na psicosomática" (entendida, etimológicamente, como 
una medicina de las relaciones entre la vida psíquica y el 
cuerpo) y la apenas iniciada “medicina antropológica". 
Esta última “Incluye en sí las dos anteriores, como un 
porvenir actual, valga la expresión, encierra al pasado 
histórico. Trátase, pues, de un camino en el cual hay que 
hacer, una tras otra, todas las etapas". Todo este proceso 


En un reciente ensayo de MarañÓn {CrUica de la medicina 
dogmática , Madrid, 1&50) puede leerse la elegante exposición de 
alguna de las principales lacras del ejercicio médico contemporáneo. 
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no sería, piensa vün Weizsaeckek, sino la expresión mé- 
dica de la crisis histórica que desde hace varios lustros 
vienen sufriendo los hombres; una crisis a la vez política, 
económico-social y científica* Y añade; u La situación es 
tal, que no puede alterarse el sistema de uno de esos tres 
componentes sin alterar los otros dos; y es también cosa 
clara que a un hombre solo no le es dado esperar una mo- 
dificación del todo mediante cualquier programa indivi- 
dual* Podrá cambiar, cuando más, una mínima parcela, y 
nunca dejará de verse frente a todo un proceso histórico, 
Pero la meta de una medicina antropológica hácese con 
ello más distinta* Comprende en sí una triple tarea, la 
política, la humana y la científica, y sólo por un instante 
puede limitarse a una de ellas la acción reformadora. El 
elemento político será alcanzado cuando impere el prin- 
cipio de la solidaridad y la mutualidad; el humano, con la 
transferencia y la relación psicoanalíticas ; el científico, 
en fin, con la modificación de los conceptos fundamenta- 
les acerca del hombre y de la naturaleza* De ahí que el 
esfuerzo deba ser proseguido a lo largo de sendas de muy 
diversa apariencia” 1<J * 

Es cierto: la relación médica entre el terapeuta y el 
enfermo se halla compleja e inexorablemente vinculada a 
la situación intelectual, política y económico-social del 
mundo en que los dos existen; y en plano más hondo, a la 
ocasional actitud de ese mundo frente al problema de la 
Divinidad. Pero, ¿cómo se expresa hoy, de hecho, esa crí- 
tica vinculación entre la actitud médica y la situación 
histórica? 

No es arcana la respuesta. Tán agudo problematismo 

14 Grundfragen medizimsch&r Anthropologíe , Tubinga, 1&4S* 
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de la actividad médica viene determinado por la presión 
coincidente e inarmónica de tres exigencias ineludibles; la 
tecnificación, la socialización y la hominización de la Me- 
dicina. Las técnicas diagnósticas y terapéuticas parecen 
ser tanto más necesarias cuanto más complejas; están ya 
lejos los tiempos en que el estetoscopio, el termómetro y 
el fórceps constituían las tres cuartas partes del arsenal 
médico* La conciencia social del hombre contemporáneo 
exige, por otra parte, que esas técnicas se hallen al alcan- 
ce de todo enfermo; la discriminación de una “medicina 
para ricos” y otra “para pobres”, como en tiempo de 
Platón y en tiempo de Aunaldo de VilanovAj no nos pa- 
rece hoy tolerable. Pero todas esas técnicas deben ser uti- 
lizadas por el médico dentro de una relación plenariamen- 
te humana entre él y el enfermo; relación que bien puede 
ser llamada “psicosomátiea”, si, como yo hice a lo largo 
de este ensayo, trata de entenderse “antropológicamente” 
el adjetivo. Así concebida, la Medicina psicosomátiea es 
el camino para hominizar la asistencia médica. 

Me parece muy certera la distinción de von WeizsAcker entre 
la medicina “psicosomátiea” y la “antropológica”. Pero la enorme 
difusión conseguida por la primera de esas dos expresiones hace 
aconsejable su conservación, empleándola en sentido plenamente 
“ antropológico Eso he procurado hacer yo en las páginas que 
preceden. 

En esa compleja pugna de instancias e imperativos, 
tan contradictorios en su apariencia, ¿cuál puede ser, cuál 
va a ser el futuro de la Medicina psicosomátiea? La res- 
puesta precisa se halla muy lejos de mi incumbencia. 
Darla no es faena de quienes recordamos cómo fué y ve- 
mos cómo es la Medicina, sino de quienes, haciéndola y 
ordenándola, van decidiendo cómo ha de ser* 
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